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UN 

MARIAGE    EN    PROVINCE. 


CHAPITRE   PREMIER. 

Le  château  de  la   Pinède. 

Sur  le  littoral  de  la  Méditerranée 3  entre  Marseille  et 
Toulon ,  on  rencontre  un  petit  port  sûr  et  commode , 
entouré  de  rochers  et  bien  garanti  du  vent  du  large  par 
une  sorte  de  jetée  naturelle  ;  les  navires  surpris  par  le 
mauvais  temps  s'y  abritent  parfois  ;  mais  d'ordinaire 
il  ne  renferme  que  les  barques  des  pêcheurs  de  thons, 
de  sardines  et  d'anchois.  Ce  petit  port  se  nomme  la 
Ciotat.  Aujourd'hui,  son  nom  éveille  peut-être  dans 
quelques  esprits  le  souvenir  du  brick  le  Carlo- Alberto , 
qui  porta  Mme  la  duchesse  de  Berry  sur  les  côtes  de 
France  ;  mais  à  l'époque  où  commence  cette  histoire , 
au  printemps  de  1835,  l'existence  de  la  Ciotat  était 
aussi  ignorée  que  si  le  petit  port  eût  été  situé  dans  les 
environs  de  Fernambouc  ou  de  Batavia.  A  peine  les  dic- 
tionnaires géographiques  en  faisaient-ils  mention ,  pour 
lui  consacrer  deux  lignes  qui  lui  concédaient  cinq  mille 
quatre  cents  habitants  et  reconnaissaient  que  le  vin  de 
ses  coteaux  vaut  celui  de  Cassis. 
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On  travaillait  alors  activement  à  terminer  la  route 
carrossable  qui  relie  maintenant  la  Ciotat  à  Marseille. 
Malgré  de  grands  efforts,  le  travail  avançait  lentement; 
le  terrain  offrait  des  difficultés  de  toute  nature  ;  le  pic 
et  la  mine  avaient  fort  à  faire  pour  venir  a  bout  de  ces 
rochers  et  de  ces  précipices.  On  était  plein  d'ardeur 
néanmoins  •  car  une  route  assurait  les  communications 
avec  Marseille.  Or  Marseille,  pour  la  Ciotat,  c'est  un 
Paris  possible;  l'autre,  le  vrai,  on  en  sait  le  nom,  on 
en  parle ,  on  ne  songe  pas  à  y  *aller.  Il  n'est  pas  sûr 
que  tout  le  monde  en  sût  le  nom  en  1835. 

Ceci  n'a  rien  d'exagéré  :  c'était  le  temps  où  les  pay- 
sans ôtaient  leur  chapeau  à  une  image  représentant  le 
roi  Louis-Philippe ,  en  l'appelant  le  bon  Louis  XVI.  Ce 
tonnerre  qui  ébranla  le  monde  de  1789  à  1794,  cette 
gloire  qui  l'éblouit  de  1800  à  1815,  avaient  passé  sur  la 
tète  de  ces  bonnes  gens  .sans  être  aperçus. 

La  Révolution ,  l'Empire ,  qu'est-ce  que  cela  pour  des 
chevriers  et  des  pêcheurs  qui  ne  savent  pas  lire?  On 
en  était  là,  à  cette  époque.  Depuis,  tout  a  bien  changé, 
Dieu  merci  !  Qui  a  fait  ce  changement?  Une  meilleure  ad- 
ministration? une  bonne  loi  sur  l'instruction  primaire? 
Non.  L'industrie.  Un  chantier  de  construction  pour  les 
bateaux  à  vapeur  a  été  établi  à  la  Ciotat,  et,  à  partir  de 
cette  création ,  le  mouvement ,  la  vie  ,  la  lumière ,  sont 
venus  visiter  ce  petit  coin  dédaigné  de  la  civilisation. 

A  une  lieue  et  demie  de  la  Ciotat,  à  la  base  d'une  col- 
line couverte  de  pins  nains,  de  chênes-liéges  et  de 
houx  se  dresse  un  grand  rocher  bien  connu  des  che- 
vriers, qui  s'y  donnent  rendez-vous ,  et  l'ont  appelé  dans 
leur  langage  figuré  :  le  Pain  de  sucre.  A  l'époque  dont 
nous  parlons,  juste  en  face  du  Pain  de  sucre,  le  chemin 
se  bifurquait  :  la  route  neuve  et  ferrée  conduisant  à 
Marseille  faisait  un  coude  et  s'enfuyait  entre  une  double 
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rangée  d'oliviers  poudreux,  taudis  qu'un  autre  chemin, 
couvert  de  menues  broussailles,  soutenu  par  une  chaus- 
sée dégradée,  grimpait  le  long  du  flanc  roide  de  la 
colline. 

Par  une  belle  matinée  du  mois  de  mars  j  un  homme 
était  assis  sur  une  petite  marche  naturelle  qui  formait 
comme  une  des  assises  du  Pain  de  sucre. 

Cet  homme,  vêtu  du  costume  des  bourgeois  aisés, 
paraissait  âgé  d'environ  quarante-cinq  ans;  il  était 
petit,  replet,  brun  et  ccuoré.  Sa  physionomie  offrait  ce 
type  assez  connu,  où  une  finesse  trop  superficielle  pour 
être  discrète  se  mêle  à  une  certaine  bonhomie  ;  il  avait 
le  regard  rusé  et  le  rire  franc.  Pour  un  observateur , 
cela  signifiait  que  le  regard  était  de  l'acquis.  Le  rire 
ne  se  contraint  pas;  s'il  est  faux,  il  ne  peut  s'empê- 
cher de  le  paraître,  ce  qui  est  encore  une  façon  d'être 
sincère. 

Du  reste,  c'était  un  notaire  :  il  se  nommait  M?  Tous- 
saint Lescalle;  il  possédait  une  des  deux  études  de 
notaires  royaux  dont  s'enorgueillissait  la  Ciotat. 

Au  moment  où  nous  trouvons  Me  Toussaint  Lescalle 
adossé  à  une  des  faces  du  Pain  de  sucre ,  il  semblait 
attendre  quelqu'un  ;  de  temps  en  temps  il  se  faisait  un 
abat-jour  de  sa  main,  pour  mieux  sonder  du  regard 
la  route  neuve,  dont  le  soleil,  à  cette  heure,  chan- 
geait les  cailloux  en  diamants  et  le  sable  en  poudre 
d'or.  Peu  préoccupé  d'admirer  les  effets  du  paysage, 
Me  Lescalle  n'interrompait  son  investigation  que  pour 
relire  une  lettre  qu'il  avait  tirée  d'un  grand  portefeuille 
placé  sur  ses  genoux,  ou  pour  consulter  sa  montre  avec 
des  signes  visibles  d'impatience. 

Enfin,  il  parut  avoir  pris  son  parti;  il  se  leva,  ra- 
massa son  portefeuille ,  prit  à  la  main  un  énorme 
trousseau  de  clefs  posé  dans  son  chapeau,  et  s'engagea 
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dans  le  chemin  mal  entretenu  qui  s'ouvrait  en  face  de 
lui. 

A  ce  moment,  le  pas  d'un  cheval  au  grand  trot  re- 
tentit au  loin,  et  un  cavalier  apparut  a  l'angle  de  la 
route  neuve.  Me  Lescalle  vit  le  cavalier  et  revint  sur  ses 
pas. 

«  Ma  foi,  monsieur. le  baron,  cria-t-il  dès  qu'il  fut  à 
portée  de  la  voix,  je  perdais  patience! 

—  C'est  ce  que  je  vois,  mon  cher  Lescalle,  répondit 
le  cavalier  en  s' approchant  rapidement;  mais,  si  je  suis 
en  retard,  ce  n'est  pas  ma  faute;  j'arrive  de  Marseille 
ce  matin  même;  je  viens  de  passer  deux  jours  chez  le 
marquis  de  Prénis. 

—  M.  le  marquis  de  Prénis  s'occupe-t-il  aussi  de 
notre  élection?  demanda  le  notaire. 

—  Nous  en  avons  du  moins  parlé,  »  fit  le  gentil- 
homme d'un  air  réservé ,  qui  voulait  dire  :  «  Il  ne  me 
convient  pas  de  vous  mettre  au  fait.  » 

Me  Lescalle  parut  avoir  compris  l'intention  du  baron, 
car  il  n'insista  pas. 

Tout  en  échangeant  ces  quelques  mots ,  les  deux 
hommes  étaient  revenus  près  du  Pain  de  sucre ,  et  le 
baron,  ayant  mis  pied  à  terre  ,  attacha  son  cheval  au 
tronc  d'un  olivier. 

«  Je  ne  veux  pas  risquer  les  jambes  de  ma  Sylphide 
dans  ce  casse-cou,  »  dit-il  en  montrant  le  chemin  cou- 
vert de  ronces  et  de  pierres. 

Le  notaire  déguisa  un  sourire ,  en  jetant  un  coup  d'œil 
à  la  bête  désignée  sous  ce  nom  ambitieux.  La  Sylphide 
était  une  haute  et  longue  jument  de  couleur  indécise  ; 
autrefois  elle  avait  pu  mériter  de  telles  précautions  pour 
elle ,  mais  elle  ne  semblait  plus  devoir  les  inspirer  a 
son  maître  que  par  prudence  pour  lui-même.  La  Syl- 
phide paraissait  avoir  douze  ou    quinze    ans,  et  ses 
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genoux  portaient  témoignage  de  Y.  affaiblissement  de  ses 
forces. 

Le  cavalier  présentait  plus  d'une  analogie  avec  sa 
monture  :  il  devait  être  au  même  moment  de  la  vie, 
c'est-à-dire  à  plus  des  deux  tiers;  il  était  grand,  mince, 
efflanqué  ;  sa  tête ,  petite  et  bien  faite ,  portait  un  de 
ces  masques  a  grands  traits,  qui  prennent  en  vieillissant 
quelque  chose  de  la  physionomie  du  cheval  et  du  lé- 
vrier combinés,  et  ont  par  excellence  ce  cru' on  appelle 
l'air  aristocratique.  Il  se  nommait  le  baron  de  Croix- 
Fonds  ,  et  se  prétendait  issu  d'une  famille  qui  avait  , 
disait-il,  combattu  avec  le  roi  René  d'Anjou  dans  les 
guerres  où  la  maison  d'Anjou  disputait  Naples  à  la 
maison  d'Aragon. 

Il  passait  du  reste  dans  le  pays  pour  avoir  plus  de 
noblesse  que  d'écus  ;  cependant,  Gomme  il  possédait  à 
Paris  un  frère  aîné,  pair  de  France  et  fort  riche,  la 
considération  attachée  à  sa  situation  présente  se  dou- 
blait de  toute  la  valeur  des  éventualités  que  pouvait  lui 
réserver  l'avenir. 

a  Notre  excursion  de  ce  matin  a  peut-être  cessé  d'être 
intéressante  pour  vous,  monsieur  le  baron,  dit  le  no- 
taire, renouant  la  conversation  et  prenant  à  son  tour  un 
air  important. 

—  Comment  l' entendez-vous  ?  fît  le  gentilhomme. 

—  Vos  vues  vont  se  trouver  contrariées. 
- —  A-t-on  renoncé  à  vendre  la  Pinède  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela  ;  il  se  présente  un  acqué- 
reur. 

—  Sérieux  ? 

—  Très-sérieux. 

—  D'où  le  savez-vous  ? 

—  Tenez,  lisez,  dit  le  notaire  en  tirant  une  lettre  de 
son  portefeuille  ;  c'est  de  Me  Berthet,  de  Marseille.  » 
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Le  baron  parcourut  la  lettre  du  regard ,  y  cherchant 
un  nom. 

«  M.  le  comte  de  Yédelle  !  Qu'est-ce  qlie  cela? 
dit-il. 

—  Un  ancien  magistrat,  je  crois;  noblesse  de  Lor- 
raine. 

— *Eh  bien  !  nous  verrons  jusqu'où  ce  nouveau  venu 
poussera  la  surenchère. 

—  Au  prix  où  nous  avons  fixé  la  mise  en  vente,  la 
surenchère  a  de  la  marge,  fit  confidentiellement  le 
notaire. 

—  Nous  verrons,  répéta  le  gentilhomme  ;  il  restera 
peut-être  en  chemin.  C'est  ce  prix-la  même  qui  Ta  al- 
léché, sans  doute;  en  voyant  un  concurrent  du  pays,  il 
s'arrêtera. 

—  Et  vous  continuerez?  demanda  le  notaire. 

"  —  Il  faut  que  mon  fils  Césaire  arrive  à  la  députation, 
n'est-ce  pas?  donc,  il  faut  assurer  sa  position  par  l'ac- 
quisition de  la  Pinède  ;  nous  ferons  dans  ce  but  tous  les 
sacrifices  possibles.  Mon  frère  nous  aidera,  »  ajouta  le 
baron  après  une  pause. 

Me  Lescalle  fit  un  signe  d'assentiment. 

*  Si  le  vicomte  de  Croix-Fonds  s'en  mêle ,  dit-il , 
tout  ira  sur  des  roulettes. 

—  Je  suis  bien  aise  de  visiter  ce  domaine  mvsté- 
rieux,  reprit  le  baron  sans  répondre  a  l'observation  du 
notaire;  c'est  un  vieux  caprice  que  je  veux  satisfaire. 
J'ai  toujours  eu  envie  d'aller  à  la  Pinède,  et,  depuis 
quinze  ans  que  je  suis  de  retour  à  Croix-Fonds,  je  n'ai 
pu  en  obtenir  l'entrée;  pourtant  les  clefs  étaient  entre 
vos  mains. 

—  J'ai  reçu  les  clefs  de  la  Pinède  il  y  a  seize  ans, 
répondit  le  notaire,  lorsque  le  comte  Honoré  l'a  quit- 
tée, après  la  mort  de  sa  femme,  et  depuis  cette  épo- 
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que  je  n'y  suis  plus  venu  moi  -  même  ;  j'avais  des  ordres 
précis,  je  les  ai  exécutés. 

—  Et  personne  n'est  plus  entré  dans  le  château? 
personne,  en  seize  ans? 

—  Le  comte  Honoré  est  venu  chaque  année  y  passer 
une  semaine,  jusqu'à  sa  mort  arrivée  l'an  dernier. 

—  Tout  doit  être  là  dans  un  état  déplorable,  dit  le 
baron. 

—  Probablement;  nous  allons  voir.  » 

En  achevant  ces  mots,  Me  Lescalle  choisit  la  plus 
grosse  des  clefs  du  trousseau  qu'il  tenait  à  la  main,  et 
l'introduisit  dans  la  serrure  rouillée  d'une  grille  de  fer. 

Au-dessus  de  la  grille,  dans  un  médaillon  de  fer 
forgé  très-enj olive  d'ornements  dans  le  goût  Louis  XV, 
on  voyait  s'enlacer  les  deux  lettres  H  P,  surmontées 
d'une  couronne  de  comte.  De  chaque  côté  de  la  grille 
s'étendait  un  mur  de  pierres  meulières,  bâti  à  sec,  dont 
la  ligne  rigide  suivait  les  ondulations  d'un  terrain  fort 
accidenté  et  entourait  tout  le  sommet  d'une  haute  col- 
line; celle-ci,  en  révolte  contre  ce  mur  gênant  qui  la 
serrait  comme  un  corset  de  pierre,  avait  fait  pousser  de 
tous  cotés  une  si  grande  quantité  de  ronces  et  de  plantes 
parasites,  que  des  brèches  s'ébauchaient  en  beaucoup 
d'endroits.  Cette  muraille,  encore  solide  et  forte,  renfer- 
mait environ  soixante  arpents  d'un  terrain  sec,  dévasté, 
inculte,  semé  de  bouquets  de  pins,  reste  d'une  ancienne 
forêt  qui  avait  donné  son  nom  à  la  propriété.  Au  milieu 
de  cet  enclos  s'élevait  une  grande  maison  respectueuse- 
ment appelée  par  tout  le  monde,  dans  le  pays,  h  chd 
te  au  de  la  Pinède. 

La  Pinède,  quoique  bâtie  sur  de  petites  proportions. 
méritait  par  son  air  noble,  par  son  architecture  soignée 
dans  toutes  ses  parties,  le  nom  de  château  qu'un  lui 
avait   donné.    C'était  une  construction    du    temps  de 
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Louis  XIII,  moitié  pierres,  moitié  briques,  parfaitement 
carrée,  ayant  des  fenêtres  sur  chaque  façade  et  une  seule 
porte  constellée  de  clous  à  grosses  têtes.  Avec  son  toit 
plat  et  ses  fenêtres  inégalement  percées  dans  un  cube, 
la  Pinède  ressemblait  singulièrement  à  un  énorme  dé  à 
jouer. 

Une  grande  terrasse  dallée,  entourée  d'un  mur  a 
hauteur  d'appui,  s'étendait  devant  la  porte  d'entrée 
ce  mur  supportait  des  vases  de  faïence  bleue,  contenant 
de  la  terre  durcie  et  quelques  arbustes  desséchés. 

Quatre  acacias  plantés  aux  coins  de  la  terrasse  étaient 
parvenus  à  une  magnifique  croissance  ;  leurs  branches, 
délivrées  de  la  cruelle  opération  de  l'élagage  qui,  autre- 
fois, les  obligeait  à  s'étendre  en  guise  de  tente  devant 
la  maison,  prenaient  les  directions  les  plus  capricieu- 
ses; l'une  d'elles,  profitant  sans  façon  d'une  vitre  bri- 
sée à  une  fenêtre  du  second  étage,  avait  pris  sa  direc- 
tion par  là  et  avançait  chaque  printemps  dans  la  chambre 
un  immense  rameau  fleuri  et  embaumé,  qui  devait 
étrangement  surprendre  les  araignées  filant  paisible- 
ment leurs  toiles  sur  l'autre  vantail  de  la  fenêtre. 
A  cela  près  de  cette  vitre  brisée,  tout  était  hermétique- 
ment fermé  dans  le  petit  château.  D'épais  volets  dou- 
blaient les  fenêtres  du  premier,  de  gros  barreaux  de  fer 
défendaient  celles  du  rez-de-chaussée  ;  n'eût  été  cette 
branche  d'acacia  effrontée  et  les  brins  d'herbe  verts  et 
frais  poussant  entre  les  dalles  au  bas  de  la  porte ,  on 
eût  pu  croire  les  habitants  de  la  Pinède  absents- seule- 
ment depuis  quelques  jours. 

La  terre  parlait  plus  clairement  que  la  maison. 
Durcie,  crevassée,  couverte  de  broussailles,  de  ronces, 
de  lianes  enchevêtrées,  elle  présentait  l'aspect  d'un 
complet  abandon.  Une  belle  avenue  d'oliviers  allant  de 
la  terrasse  à  la  porte  d'entrée ,  quelques  bouquets  de 
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pistachiers  et  d'amandiers,  et  des  vignes  centenaires 
étonffant  les  arbres  fruitiers  dans  leurs  nœuds  multipliés, 
avaient  seuls  continué  à  prospérer  en  dépit  de  l'absence 
de  soins. 

Le  sol  de  la  Provence  ne  fait  rien  de  bon  livré  à  lui- 
même;  pour  produire,  il  veut  deux  choses  :  être  remué 
et  être  mouillé.  Or,  au  moment  dont  nous  parlons,  il  y 
avait  seize  ans  que  le  terrain  de  la  Pinède  n'avait  senti 
des  bras  ni  bu  l'eau  bienfaisante  d'un  arrosoir. 

Ce  que  nous  venons  de  décrire  s'offrit  aux  regards 
du  notaire  Lescalle  et  du  baron  de  Croix-Fonds  lorsque 
ayant  poussé  a;  grand'peine  la  grille  de  fer,  dont  les 
gonds  rouilles  refusaient  le  service,  et  parcouru  l'ave- 
nue d'oliviers  ,  ils  se  trouvèrent  en  face  du  château  de 
la  Pinède. 

La  grosse  porte  d'entrée  ,  ouverte  a  l'aide  d'une  se- 
conde clef  prise  au  trousseau  par  Me  Lescalle,  introdui- 
sit nos  deux  visiteurs  dans  un  grand  vestibule  dallé  de 
marbre,  d'où  s'échappa  cette  odeur  propre  aux  lieux 
inhabités;  odeur  mélangée  de  poussière  et  de  moisi, 
que  les  ménagères  appellent  odeur  de  renfermé.  Me  Les- 
calle se  hâta  d'entrer  à  droite  dans  un  grand  salon  dont 
il  ouvrit  aussitôt  les  deux  fenêtres.  Le  joyeux  soleil  du 
matin  inonda  de  ses  rayons  l'intérieur  de  cette  pièce  si 
longtemps  fermée  ,  et  les  deux  hommes  restèrent  frap- 
pés d'étonnement  en  regardant  autour  d'eux. 

Les  principaux  meubles  du  salon  formaient  un 
groupe  autour  de  la  cheminée ,  où  deux  tisons  éteints 
renversés  sur  les  chenets  semblaient  n'attendre  que  le 
secours  de  la  pincette  pour  se  rallumer.  Sur  une  cau- 
seuse basse,  on  voyait  une  tapisserie  commencée,  l'ai- 
guille y  était  encore  attachée  ,  et  un  mouchoir  de 
batiste  déplié.  Une  table  d'enfant  ,  placée  devant 
la  causeuse  ,  était  couverte  de  petits  moutons  à  col- 
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liers  roses,  pèle -mêle  avec  des  lions,  des  loups,  des 
cerfs  et  des  éléphants  de  carton  ;  des  bergères  vêtues 
de  bleu,  des  chasseurs  vêtus  de  rouge,  attendaient, 
couchés  sur  un  lit  de  papier  de  soie  au  fond  d'une 
grande  boite  de  joujoux,  leur  tour  de  se  mêler  à  ce 
troupeau  paisible.  La  boite  avait  été  laissée  ouverte  à 
côté  de  la  tapisserie. 

La  place  de  la  mère,  celle  de  l'enfant,  se  trouvaient 
trop  désignées  par  ces  muets  témoins,  pour  qu'on  ne  les 
reconnût  pas  tout  de  suite.  Le  travail  de  Tune,  les  jeux 
de  l'autre ,  n'étaient  qu'interrompus.  Que  faisait  la 
mère?  Elle  allait  entrer  sans  doute. 

Où  était  l'enfant?  N'entendait-on  pas  sa  voix  joyeuse 
dans  la  pièce  voisine  ?  Non.  Silence  absolu. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent.  Ils  éprouvèrent  ce 
quelque  chosb  d'inexprimable  qu'on  ressent  parfois  à  la 
vue  d'un  nid  vide.  Un  vieux  notaire  et  un  vieux  viveur  ! 
Ce  salon  avait  donc  une  bien  puissante  éloquence  ! 

Sur  un  coin  de  la  cheminée,  on  voyait  un  bouquet 
de  violettes  séchées;  un  journal  était  ouvert  sur  l'autre, 
Le  baron  de  Croix-Fonds  s'approcha  : 

ce  7  mars  1819,  lut-il. 

—  II  y  aura  seize  ans  demain,  murmura  le  notaire  ; 
c'est  le  jour  de  la  mort  de  cette  pauvre  comtesse  de  la 
Pinède. 

. —  Voyons,  Lescalle,  racontez-moi  donc  un  peu  ce 
qui  s'est  passé  alors,  dit  le  baron  en  se  remettant  de 
son  émotion;  vous  gardez  les  clefs  de  vos  souvenirs, 
comme  celles  de  la  Pinède  avec  une  rigidité  de  geôlier. 

—  Je  l'avais  promis,  répondit  Me  Lescalle;  aujour- 
d'hui mon  indiscrétion  ne  peut  plus  déplaire  à  per- 
sonne ,  hélas  ! 

—  Eh  bien!  levons  les  scellés  de  votre  discrétion,  pour 
parler  légalement,  et  commencez.  J'aime  beaucoup  les 
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histoires:  je  présume  j  par  tout  ce  mystère,  que  celle-là 
doit  être  intéressante.  » 

En  achevant  ces  mots ,  le  baron  s'étendit  sur  un  grand 
canapé,  tira  son  étui  à  cigares  et  prit  l'attitude  com- 
mode d'un  homme  se  préparant  à  écouter. 

«  Si  vous  attendez  quelque  récit  compliqué  et  extra- 
ordinaire, votre  curiosité  va  éprouver  un  mécompte, 
reprit  Me  Lescalle.  L'état  dans  lequel  nous  venons  de 
voir  la  Pinède,  ce  salon,  dont  chaque  meuble  semble 
avoir  une  voix ,  tout  nous  dit  qu'un  grand  malheur  s'est 
accompli  ici  et  a  brisé  deux  existences. 

—  Je  sais  cela  en  gros,  mais  les  détails?  demanda  le 
baron. 

—  Je  ne  vous  dirai  rien  des  La  Pinède;  vous  les  con- 
naissez comme  moi  :  c'est  une  des  anciennes  familles 
du  pays.  Sous  le  roi  Louis  XIII,  ils  ont  fait  bâtir  ce  pe- 
tit château,  dans  une  belle  situation,  au  milieu  d'un 
bois  de  pins,  pour  remplacer  le  château  des  Trois-Tours, 
qui  tombait  en  ruines.  Ils  étaient,  au  reste,  du  petit 
nombre  de  ces  nobles  plus  vénérés  dans  leur  canton  que 
connus  à  la  cour;  aussi  la  Révolution  passa-t-elle  sur 
eux  sans  les  atteindre  ni  les  déposséder,  et  la  Restau- 
ration ne  leur  pardonna-t-elle  jamais  de  ne  pas  avoir 
émigré.  » 

Le  baron  fit  une  légère  grimace  en  lançant  au  pla- 
fond une  énorme  bouffée  de  tabac. 

Les  Croix-Fonds  avaient  émigré. 

«  Je  vous  fais  grâce  de  l'histoire  politique  de  la  fa- 
mille, dit-il;  mon  cher  Lescalle,  passons  au  roman  in- 
time. 

—  L'histoire  est  finie,  et  je  n'en  ai  pas  abusé,  je 
crois,  monsieur  le  baron;  ce  que  j'en  ai  dit  était  né- 
cessaire pour  éclairer  le  roman  intime.  Ces  quelques 
mots  devaient  vous  expliquer  comment  le  jeune  comte 
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Honoré  de  La  Pinède  renferma  sa  vie  dans  son  bon- 
heur conjugal  et  borna  son  horizon  aux  limites  de  ses 
domaines.  Jeune ,  riche,  noble,  brave  et  intelligent ,  sa 
position  sur  le  théâtre  du  monde  eût  été  trop  belle  pour 
être  dédaignée,  si,  sous  l'Empire,  d'honorables  sus- 
ceptibilités, et  plus  tard  une  fierté  justifiée  ne  l'eussent 
tenu  à  l'écart  de  Paris. 

«  D'ailleurs,  il  aimait  ici.  Il  aimait  sa  cousine, 
Mlle  Louise  de  La  Pinède.  Restés  orphelins  très-jeunes, 
Honoré  et  Louise  éprouvaient  l'un  pour  l'autre  un  de 
ces  sentiments  qui  participent  à  la  fois  de  toutes  les 
affections  et  les  remplacent;  ils  réalisèrent  presque, 
dans  ce  petit  coin  de  la  Provence ,  ces  types  charmants 
et  immortels  de  Paul  et  Virginie  :  seulement,  à  vingt 
ans,  Paul  épousa  Virginie,  qui  en  avait  dix-huit.  Ils 
eurent  une  petite  fille  qu'on  appela  Denise,  et  furent 
heureux  six  ans. 

«  Voilà  toute  leur  histoire  ,  simple  et  vite  contée 
comme  le  bonheur.  Puis,  un  jour,  un  coup  de  foudre 
s'abattit  sur  ce  paradis. 

«  Mme  de  La  Pinède,  atteinte  d'une  maladie  de  cœur, 
mourut  subitement.  Elle  s'éteignit  belle  ,  heureuse  , 
adorée,  souriante,  entre  sa  petite  fille  jouant  à  ses  pieds 
et  son  mari  assis  à  ses  côtés. 

«  Tenez,  ajouta  d'un  accent  ému  MeLescalle;  tenez, 
monsieur  le  baron,  je  crois  la  voir  encore,  là,  sur  cette 
causeuse  ;  sa  belle  tête  renversée  et  pâle ,  sa  main  sur 
la  tête  de  Denise,  qu'elle  semblait  bénir  dans  un  geste 
suprême;  puis,  à  genoux  devant  elle,  le  comte  Ho- 
noré s'efforçant  en  vain  de  lui  faire  respirer  des  sels, 
inutiles ,  hélas  !  et  la  regardant  d'un  œil  dilaté ,  où 
commençait  à  poindre  la  terreur  du  désespoir. 

—  Comment  donc  vous  trouviez-vous  témoin  de  cette 
catastrophe?  demanda  le  baron. 
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—  J'arrivais  à  la  Pinède  ,  pour  causer  de  quelques 
affaires  avec  le  comte,  et,  du  seuil  de  cette  porte  par 
où  nous  venons  d'entrer,  je  vis  cette  scène  navrante. 
Du  premier  coup  d'œil,  je  compris,  cru  il  n'y  avait  pas 
d'espoir  de  rappeler  la  comtesse  à  la  vie ,  et  je  m'ef- 
forçai d'arracher  ce  pauvre  comte  à  cet  affreux  spec- 
tacle. Il  se  laissa  faire  comme  un  enfant.  Il  était pres- 
que fou;  il  resta  ainsi  pendant  plusieurs  semaines.  Ses 
amis  s'inquiétèrent  de  sa  douleur;  ils  crurent  efficace 
de  lui  faire  quitter  ce  lieu  où  tout  lui  rappelait  sa 
femme.  Il  s'y  refusa  d'abord;  on  invoqua  le  nom  de 
sa  fille  :  il  céda.  Avant  de  partir,  il  congédia  tous  ses 
domestiques,  même  le  jardinier;  il  ferma  le  château 
et  le  parc,  puis  me  fit  appeler  pour  me  remettre  clefs, 
etexigeama  parole  de  ne  jamais  m'en  servir  pour  en- 
trer à  la  Pinède. 

«  Il  voulait  que  cette  maison,  ces  jardins,  ces  om- 
brages, tout  ce  beau  lieu  où  sa  Louise  était  née,  où 
elle  avait  vécu,  où  elle  avait  aimé  ,  où  elle  était  morte 
portât  son  deuil  et  restât  toujours  sans  elle  solitaire  et 
négligé.  Je  promis  au  comte  d'observer  fidèlement  ses 
instructions,  et,  après  m' avoir  serré  la  main,  il  monta 
en  voiture  avec  la  petite  Denise  et  la  nourrice  de 
l'enfant  ;  il  s'était  décidé,  en  vue  de  l'éducation  de  sa 
fille  ,  à  aller  habiter  Paris. 

ce  Depuis,  chaque  année,  pendant  quinze  ans,  il  est 
venu  au  mois  de  mars  passer  une  semaine  à  la  Pinède  ; 
il  demeurait,  ces  huit  jours ,  seul,  enfermé  avec  ses 
souvenirs,  les  évoquant  un  à  an  :  les  plus  doux  étaient 
les  plus  poignants.  Ensuite  il  retournait  à  Paris  près 
de  sa  fille. 

«Dans  le  pays,  en  le  voyant  toujours  morne  et  dé- 
solé comme  le  premier  jour,  on  le  disait  insensé  et 
on  trouvait  bien  malheureux  de  voir  une  si  noble  fa- 
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mille  n'être  plus  représentée  que  par  un  fou  et  une 
jeune  fille. 

«  A  son  dernier  voyage,  je  le  trouvai  plus  accablé 
que  jamais. 

«  Mon  cher  Lescalle  ,  me  dit-il,  je  m'en  vais)  il 
«  avait  quarante  ans),  et  je  le  sens  avec  joie.  Ma  fille 
«  a  dix-huit  ans,  je  vais  la  marier  à  son  cousin  de 
a  Mallarme  ;  il  l'aime  ,  elle  sera  riche ,  heureuse  ,  et 
«  moi  j'aurai  rempli  ma  tâche  en  ce  monde,  et  je 
a  pourrai  déposer  sans  remords  ce  fardeau  de  la  vie 
ce  qui  m'a  paru  si  lourd  depuis  quinze  ans. 

ce  —  Comment,  lui  dis-je,  monsieur  le  comte,  vous 
t  avez  de  pareilles  idées  ?  Vous  n'êtes  pas  malade  , 
«  vous  vivrez  encore  longtemps. 

«  — J'ai  la  pire  des  maladies,  Lescalle,  reprit-il;  je 
«  souffre  de  la  blessure  incurable  que  fait  le  bonheur 
ce  perdu.  Oui,  j'ai  vécu  six  années  dans  cette  sphère 
«  rayonnante  et  inaccessible  qu'on  appelle  le  bonheur. 
«  J'en  suis  tombé  ,  la  chute  m'a  brisé.  Ce  n'est  pas 
«  aujourd'hui  qu'il  faut  me  plaindre  ;  c'était  autre- 
«  fois ,  quand  j'avais  devant  moi  quinze  années  de 
«  douleur  incessante,  quand  un  devoir  me  retenait  ici- 
ce  bas. 

«  — Ce  devoir  s'appelait  votre  fille?  »  lui  dis-je. 

ce  II  parut  ne  pas  m' avoir  compris  et  garda  le  si- 
lence. C'était  une  âme  blessée  sans  ressource  ;  je  le 
vis,  et  je  me  tus.  Trois  mois  après,  il  était  mort.  Ses 
souhaits  avaient  été  trop  vite  exaucés  :  il  ne  put  voir 
se  conclure  le  mariage  de  sa  fille  Denise  avec  M.  de 
Mallarme. 

—  Et  le  mariage  a  manqué?  dit  le  baron. 

—  Du  tout;  seulement  le  deuil  l'a  retardé;  M.  de 
Mallarme ,  qui  est  marin  ,  est  parti  pour  la  station 
d'Orient,  et  Mlle  Denise,  conseillée  par  son  tuteur,  un 
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M.  Legrand,  un  des  amis  du  comte,  a  mis  la  Pinède 
en  vente. 

«  Vous  savez  le  reste  ;  comme  le  tuteur  en  question 
a  omis  de  visiter  la  terre,  il  n'a  pu  apprécier  la  plus- 
value  que  lui  assurait  la  route  neuve  en  la  rappro- 
chant de  Marseille.  Je  lui  ai  un  peu  exagéré  Fétat  dé- 
plorable où  la  triste  fantaisie  du  pauvre  comte  Honoré 
a  laissé  tomber  la  propriété ,  et  nous  sommes  ainsi  ar- 
rivés à  une  mise  à  prix  qui  en  rend  l'acquisition  pos- 
sible à  Césaire,  votre  fils. 

—  Qui  en  rendait  Facquisition  possible,  dit  le  baron, 
si  nous  n'avions  pas  eu  de  concurrents  sérieux;  mais 
ce  monsieur  de...  comment  F  appelez-vous  ? 

■ —  De  Védelle. 

—  De  Védelle,  qui  nous  tombe  des  nues ,  est  bien 
déconcertant. 

—  J'avais  cru  faire  pour  le  mieux.  J'ai  presque  sup- 
primé les  annonces.  Je  n'ai  affiché  la  vente  que  huit 
jours  à  l'avance,  c'est-à-dire  à  peine  le  temps  d'être 
averti  à  Marseille.  Mais  l'acquéreur  vient  de  Paris. 

—  De  Paris?  Je  ne  comprends  pas,  fit  le  baron 

—  C'est  très -simple.  Il  parait  que  Mme  de  Védelle 
a  rencontré  dans  le  monde  Mlle  de  La  Pinède ,  et  ces 
deux  dames,  en  causant  entre  elles,  ont  tout  arrangé. 
On  ne  pouvait  prévoir  cela!... 

—  C'est  le  diable  !  si  on  va  au  delà  de  deux  cent 
mille  francs,  il  me  faudra  renoncer;  en  usant  de  mon 
frère,  en  ni' endettant,  en  engageant  l'avenir,  je  ne  puis 
aller  au  delà  ! 

—  Fâcheux!  »  dit  le  notaire. 

.11  y  eut  un  silence  pendant  lequel  les  deux  hommes 
s'observèrent. 

«  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen  de  tout  arranger, 
reprit  Me  Lescalle. 
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—  Lequel? 

—  Je  pourrais  peut-être  mettre  à  votre  disposi- 
tion une  cinquantaine  de  mille  francs,  monsieur  le 
baron. 

—  Vraiment,  Lescalle,  tous  feriez  cela!  s'écria  M.  de 
Croix-Fonds,  devenu  subitement  radieux. 

—  Mais,  continua  le  notaire  en  pesant  sur  ses  mots, 
ce  serait  le  plus  clair  de  la  dot  de  ma  fillle  que  je  vous 
donnerais  là,  et  voilà  Rose  qui  grandit  ! 

—  Ali!  c'est  la  dot  de  votre  fille!  Alors....  »  Et  le 
gentilhomme  prit  un  de  ces  visages  froids  qui  disent  : 
«  N'en  parlons  plus  ! 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  vos  électeurs,  reprit  Me  Les- 
calle,  voulant  sonder  à  fond  la  situation. 

—  A  peu  près,  je  ne  suis  pas  inquiet  de  cela. 

—  C'est  que  j'aurais  pu  vous  en  rallier  quelques-uns, 
si  nous  nous  étions  entendus. 

—  Faites;  abondance  de  voix  ne  nuit  jamais. 

—  Oh!  ce  serait  assez  grave  pour  moi,  dit  le  notaire 
avec  intention;  vous  comprenez,  je  ne  puis,  sans  mo- 
tif, me  détacher  de  la  fraction  qui  se  rallie  au  nom  de 
Richer  de  Montlouis. 

—  Toujours  à  cause  de  Mlle  Rose?  dit  le  baron  en 
souriant  finement. 

—  Toujours  à  cause  de  Rose;  là,  je  veux  bien  jouer 
jeu  sur  table  avec  vous,  monsieur  le  baron.  Artémon 
Richer... 

—  De  Montlouis .  ajouta  le  baron  en  ricanant. 

—  Artémon  Richer  semble  rechercher  Rose;  et,  ma 
foi,  c'est  un  trop  bon  parti  pour  que  je  me  brouille 
avec  sa  famille  en  faisant  manquer  la  candidature  de 
son  oncle. 

— Artémon!  un  lourdaud,  un  pilier  d'estaminet!  Don- 
neriez-vous  votre  fille  à  ce  manant? 
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—  J'aimerais  trouver  mieux,  répondit  le  notaire; 
mais....  »> 

M.  le  baron  de  Croix-Fonds  prit  son  chapeau,  et  sortit 
dans  l'allée  d'oliviers.  Il  était  résolu  à  ne  pas  com- 
prendre. Le  notaire  n'insista  pas.  La  conversation  en 
resta  là  ;  on  se  promena  dans  le  domaine  de  la  Pinède , 
évaluant  chaque  pièce  de  terre  et  admirant  le  désordre 
qui  régnait  partout  et  semblait  devoir  être  de  nature  à 
dégoûter  le  nouvel  acquéreur,  s'il  visitait  avant  d'a- 
cheter. 

Après  cette  espèce  d'inventaire  approximatif,  les  deux 
hommes  regagnèrent  la  route.  Ils  trouvèrent  la  Sylphide 
occupée  à  tondre  avec  soin  la  petite  herbe  courte  qui 
'poussait  autour  du  Pain  de  sucre.  Le  baron  se  remit 
en  selle  et  prit  la  direction  de  Croix-Fonds;  le  notaire 
fit  quelques  pas  près  de  lui ,  s'entretenant  encore  de 
différents  détails  relatifs  à  la  Pinède.  Puis,  tout  h 
coup  : 

«  Je  crains  bien,  dit-il,  que  M.  Césaire  ne  soit  pas 
député  !  » 

Et,  sans  attendre  la  réponse  du  gentilhomme,  il  s'é- 
loigna par  la  route  menant  à  la  Ciotat. 

«  Ce  vieil  aristocrate,  je  veux  qu'il  me  craigne,»  se 
disait-il  tout  en  pressant  le  pas  pour  ne  pas  manquer 
l'heure  du  déjeuner,  et  ne  pas  s'attirer  une  réprimande 
de  la  part  de  Mme  Lescalle. 

De  son  côté,  M.  de  Croix-Fonds  faisait  ses  réflexions. 
«  L'appétit  vaniteux  des  roturiers  n'a  plus  de  bornes! 
pensait-il ,  le  notaire  Lescalle  ose  m'offrir  sa  fille  pour 
bru  !  Il  va  nous  être  hostile  à  présent.  Cependant  il  faut 
que  mon  fils  Césaire  soit  député.  » 

Et,  embarrassé  dans  le  dilemme  que  lui  posaient 
son  orgueil  et  son  ambition,  il  revint  à  Croix-Fonds  de 
très-mauvaise  humeur. 
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Trois  semaines  après  la  conversation  du  baron  et  du 
notaire ,  le  comte  de  Yédelle  était  propriétaire  de  la 
Pinède.  Une  surenchère  de  vingt  mille  francs  avait  suffi 
pour  arrêter  en  route  les  prétentions  de  M.  de  Croix- 
Fonds.  En  apprenant  cette  nouvelle ,  le  fier  baron  eut 
une  lueur  de  regret  en  songeant  à  la  proposition  du 
notaire. 

Il  fallait  changer  de  batteries  et  trouver  un  autre 
domaine  à  acheter,  capable  d'élever  M.  Césaire  de 
Croix-Fonds  à  la  dignité  d'électeur  éligible.  La  chose 
pouvait  ne  pas  être  facile  dans  nn  pays  encore  assez 
primitif  à  cette  époque  pour  crue  les  propriétés  y  chan- 
geassent rarement  de  main.  Me  Lescalle  ne  manqua  pas  | 
de  faire  une  observation  dans  ce  sens  au  baron  dé- 
confit, et  retourna  ainsi  le  fer  dans  une  plaie  déjà  très- 
vive. 


CHAPITRE  II. 

La   famille    de  Yédelle. 

La  famille  de  Yédelle  arriva  à  la  Pinède  dans  les 
derniers  jours  d'avril,  à  ce  moment  si  délicieux  en  Pro- 
vence ,  où  les  amandiers ,  poudrés  comme  des  marquis , 
élèvent  leurs  têtes  blanches  au-dessus  de  tous  les  murs; 
à  ce  moment  où  le  violier  jaune ,  l'iris  sauvage ,  la  vigne 
de  Judée,  le  lychnis  blanc,  la  sauge  naine,  la  valériane 
rouge,  et  mille  autres  fleurs  vivaces  et  charmantes, 
jettent  sur  les  collines  un  manteau  brodé  des  couleurs 
du  prisme  ,  posent  une  aigrette  au  sommet  des  vieux 
murs,  et  répandent  dans  l'air  leurs  parfums  printa- 
niers.  Les  journées  étaient  tièdes  et  douces,  les  soirées 
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devenaient  parfois  très-fraîches,  grâce  à  ce  vent  insup- 
portable nommé  mistral,  véritable  Ùëàri  de  la  Pro- 
vence. 

Un  soir  que  ce  brutal  visiteur  avait  rendu  impossible 
la  promenade  de  Paprès-dînée ,  trois  des  nouveaux 
hôtes  de  la  Pinède  se  trouvaient  groupés  autour  de 
la  grande  cheminée  du  salon,  où  flambaient  quel- 
ques bûches  et  quelques  sarments  exceptionnellement 
agréables  ce  soir-là.  Ces  trois  personnes  étaient  le  comte 
et  la  comtesse  de  Védelle,  et  leur  fils  aîné,  Jacques  de 
Védelle.  Le  comte,  assis  dans  un  grand  fauteuil ,  lisait; 
la  comtesse  faisait  de  la  tapisserie;  Jacques,  étendu  sur 
une  causeuse  près  de  la  table  où  travaillait  sa  mère, 
tourmentait  le  feu  à  grands  coups  de  pincettes,  et  regar- 
dait attentivement  s'élever  dans  l'air  les  tourbillons  bril- 
lants des  étincelles;  amusement  de  rêveur  ou  de  dés- 
œuvré, ce  qui  n'est  pas  la  même  chose. 

Un  profond  silence  régnait  dans  la  pièce;  on  n'en- 
tendait que  le  bruit  régulier  et  monotone  du  balancier 
de  la  grande  horloge  de  Boulle,  placée  entre  les  deux 
fenêtres,  et  les  pétillements  inégaux  des  étincelles.  Dans 
un  moment  où  Jacques  se  baissait  pour  ramasser  un 
peloton  de  laine,  sa  mère  se  pencha  à  son  oreille  et  lui 
dit  à  voix  basse  : 

«  Est-ce  que  ton  frère  n'est  pas  encore  rentré? 

—  Je  ne  crois  pas,  ma  mère.  »  répondit  Jac crues  sur 
le  même  ton. 

Mme  de  Védelle  poussa  un  soupir,  et  tout  retomba 
dans  le  silence. 

Quoique  échangées  assez  mystérieusement,  les  pa- 
roles de  la  mère  et  du  fils  parurent  avoir  été  entendues 
ou  devinées  par  le  comte.  Il  sonna.  Aussitôt  la  portière 
de  tapisserie  de  Beauvais,  qui  tombait  devant  la  porte 
du  salon,  se  souleva,  et  le  valet  de  chambre  du  comte, 
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le  vieux  Vincent,  montra  sa  tête  blanche  et  sa  figure 
ridée,  où  se  lisait  une  satisfaction  bien  marquée. 

«  Vincent,  demanda  le  comte  de  Védelle  sans  quitter 
sa  lecture,  M.  Georges  est-il  rentré? 

—  M.  Georges  achève  de  souper  dans  la  petite  salle, 
et  il  a  très-bien  soupe  ce  soir,  ajouta  le  bonhomme  avec 
quelque  importance. 

—  C'est  bien,  »  dit  le  comte. 

Presque  au  même  instant,  Georges  de  Védelle  entra. 

Georges,  quoique  âgé  de  vingt  ans,  n'en  paraissait 
pas  plus  de  seize  ou  dix-sept,  tant  il  avait  l'air  frêle; 
ses  traits,  beaux  et  réguliers,  étaient  couverts  d'une  pâ- 
leur si  mate,  que  son  visage  semblait  taillé  dans  le 
marbre.  On  eût  dit  que  la  vie  s'était  toute  réfugiée  dans 
ses  yeux;  ceux-ci,  noirs,  brillants  et  doux  à  la  fois, 
remplis  d'une  expression  de  rêverie  distraite,  complé- 
taient l'étrangeté  de  cette  physionomie.  C'était  un  de 
ces  visages  qui  attirent  comme  une  énigme  ;  seulement, 
plus  fins  que  le  sphinx  de  Thèbes,  ils  savaient  garder 
leur  secret. 

La  mise  négligée  de  Georges  faisait  un  contraste  avec 
l'élégance  des  autres  membres  de  sa  famille.  Il  portait, 
ce  soir-là,  un  vêtement  de  chasse  fort  usé  aux  coudes 
et  aux  genoux,  des  grandes  guêtres  de  cuir  et  des  sou- 
liers à  épaisses  semelles  ;  sans  du  linge  irréprochable, 
sans  deux  admirables  mains  que  l'on  voyait  sortir  de  ses 
manches  râpées,  on  eût  pu  le  prendre  pour  quelque 
jeune  garde-chasse  revenant  de  tournée. 

En  entrant ,  il  salua  son  père ,  baisa  la  main  de  sa 
mère  et  alla  s'asseoir  sur  la  causeuse  auprès  de  son 
frère,  auquel  il  adressa  un  bon  sourire  qui  illumina  un 
moment  son  visage. 

«  D'où  venez-vous  encore,  Georges,  lui  dit  le  comte, 
et  pourquoi  ne  vous  a-t-on  pas  vu  à  dîner? 
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—  J'ai  chassé  tout  le  jour,  mon  père,  et  je  me  suis 
attardé,  répondit  le  jeune  homme  avec  une  nuance 
d'embarras. 

—  Et  sans  doute  vous  nous  avez  rapporté  beaucoup 
de  gibier  d'une  si  longue  chasse  ? 

—  La  saison  est  bien  mauvaise,  et  je  crois  le  gibier 
rare  dans  ce  pays-ci. 

—  Qu'allez-vous  faire  à  la  chasse,  alors,  et  cruelle 
rage  vous  tient  de  courir  ainsi,  sans  jamais  rien  rap- 
porter? » 

Georges  ne  répondit  pas,  et  se  mit  à  caresser  d'un 
air  distrait  la  tête  d'un  beau  chien  de  chasse,  qui  était 
venu  se  coucher  à  ses  pieds. 

M.  de  Védelle  continua  : 

«  Au  Val-Sec,  au  milieu  de  bois  peuplés  de  gibier  de 
toute  espèce,  nous  assistions  à  pareille  chose.  Ainsi, 
vous  n'êtes  pas  bon  aux  occupations  des  oisifs  ;  rien  n'a 
prise  sur  vous;  rien,  pas  même  le  plaisir.  Vous  ne  se- 
rez jamais  qu'une  espèce  de  flâneur  sauvage  et  indo- 
cile! 

—  Mais,  mon  père,  interrompit  Georges  timidement, 
mes  excursions  peuvent  m' amuser  sans  que  ma  chasse 
soit  heureuse  ;  je  les  crois  même  bonnes  pour  ma 
santé. 

—  La  santé  ,  la  santé  ,  voila  le  grand  mot  lâché  !  À 
mon  avis,  l'on  commence  à  en  abuser. 

—  Cependant ,  mon  ami ,  dit  Mme  de  Védelle  es- 
sayant de  venir  en  aide  à  son  fils,  si  ces  longues  courses 
peuvent  fortifier  Georges! 

—  Georges  me  paraît  en  fort  bon  état,  reprit  le  père, 
et  il  serait  opportun  de  s'occuper  maintenant  de  la  con- 
valescence de  son  esprit.  Voyons,  Georges,  fit  le  comte 
plus  doucement,  ne  peux -tu  pas  te  remettre  à  quelque 
travail?  Jacques  t'y  aiderait,  te  dirigerait. 
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—  De  grâce,  dispensez-m'en,  mon  père  ;  toute  étude 
m'est  devenue  impossible  ;  je  ne  comprends  rien  aux 
livres  que  Jacques  m'a  donnés  à  lire. 

—  ISe  comprends-tu  vraiment  pas  le  sens  de  ce  que 
tu  lis?  lui  demanda  sa  mère. 

—  C'est  selon  7  ma  mère  ;  mais ,  au  reste  ,  je  déteste 
la  lecture,  elle  me  fatigue.  » 

M.  de  Védelle  reprit  avec  ironie  : 

ce  ïu  préfères  peut-être  l'astronomie  ;  je  t'admirais 
hier,  te  promenant  le  nez  en  l'air  dans  l'avenue;  les 
étoiles  semblaient  t' intéresser . 

—  Oh!  oui,  répondit  Georges;  c'est  si  beau,  le  ciel! 

—  Eh  bien!  ta  mémoire  revient  -  elle ,  te  rappelles- 
tu  le  nom  de  tes  constellations?  tu  as  été  fort  au  collège 
en  cosmographie. 

—  Oh!  c'était  avant  ma  maladie,  mon  père,  et  je  ne 
sais  plus  comment  on  s'est  amusé  à  désigner  mes  belles 
étoiles.  Maintenant  je  les  regarde,  voilà  tout!  » 

M.  de  Védelle  fit  un  geste  de  découragement.  Sa 
femme  voulut  rompre  cette  conversation  qui  semblait 
lui  être  pénible. 

«  Jacques ,  dit-elle ,  nous  voilà  tous  réunis ,  lis-nous 
donc  quelque  chose  à  présent. 

—  Volontiers, ma  mère;  j'ai  reçu  ce  matin  Valentine, 
de  George  Sancl,  et  Sous  les  Tilleuls,  d'Alphonse  Karr; 
si  vous  voulez,  nous  lirons  l'un  de  ces  deux  romans. 

—  Des  romans!  dit  Mme  de  Védelle,  et  quelle  espèce 
de  roman? 

—  De  l'espèce  amusante,  je  crois,  car  ils  ont  eu 
grand  succès ,  et  le  succès  ne  va  pas  d'ordinaire  cher- 
cher l'ennuyeux. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  te  demande;  sont-ce  de 
bons  livres? 

—  Qu'avez-vous  besoin  de  faire  cette  question,  ma 


UN  MARIAGE   EN   PROVINCE.  23 

chère  amie?  dit  M.  de  Védelle  ;  les  noms  des  auteurs  y 

répondent. 

—  Je  n'ai  jamais  rien  lu  écrit  par  eux. 

—  Eli  Lien!  je  vous  l'apprendrai  alors  :  ce  sont  des 
auteurs  de  la  nouvelle  école ,  c'est-à-dire  les  soutiens 
de  l'immoralité  la  plus  éhontée  ;  des  gens  qui  vont 
chercher  leurs  moyens  d'émouvoir  dans  l'adultère,  dont 
ils  entreprennent  le  panégyrique.  » 

Mme  de  Védelle  fit  un  geste  d'horreur. 

«  Des  gens,  continua  le  vieux  comte  en  s' animant, 
qui  puisent  leur  intérêt  dans  des  tombes  dont  ils  font 
apparaître  les  cadavres.  MM.  Karr  et  Sand  ont  des  pla- 
ces d'honneur  dans  cette  orgie  littéraire ,  qui  déshono- 
rerait la  gloire  des  lettres  en  France ,  si,  comme  toutes 
les  orgies,  elle  n'était  destinée  à  finir  promptement 
dans  les  convulsions  de  ses  propres  fureurs. 

—  Que  n'occupez -vous  encore  votre  siège  à  la  cour 
d'assises?  dit  Jacques  ;  quelle  verve  vous  avez,  mon 
père  !  » 

Le  compliment  fit  oublier  à  M.  de  Védelle  que  Jac- 
ques, par  son  goût  pour  les  romans  amusants ,  fussent- 
ils  de  la  nouvelle  école ,  méritait  bien  sa  petite  part  de 
l'anathème  paternel;  il  sourit,  et,  s'adressant  à  sa 
femme  : 

«  Ma  chère,  dit-il,  je  ne  pense  pas  .qu'il  vous  con- 
vienne d'entendre  Jacques  nous  lire  de  pareils  livres. 
•  —  Non,  sans  doute,  répondit  la  comtesse;  la  lecture 
est  un  délassement  qui  ne  doit  pas  devenir  coupable  en 
lisant  de  mauvais  livres. 

—  Jacques  nous  lira  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre 
de  la  vraie  littérature.  Tiens,  j'ai  là  un  volume  de  Vol- 
taire. Je  commençais  à  relire  Mérope  ;  lis-nous  cela, 
mon  ami.  » 

Jacques  n'eut  pas  l'air  enchanté  cle  la  proposition; 
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néanmoins,  il  se  leva,  approcha  un  fauteuil  de  la  table 
où  travaillait  sa  mère.,  et  commença  la  tragédie. 

Jacques  avait  une  belle  voix,  sonore,  et  un  remar- 
quable talent  de  lecteur.  Son  père  écoutait  cette  pièce 
lue  par  lui  avec  un  intérêt  marqué;  sa  mère  écoutait  sa 
voix  comme  une  douce  et  sympathique  musique.  Quant 
à  Georges,  au  bout  de  deux  cents  vers,  il  était  profon- 
dément endormi  sur  la  causeuse.  La  lecture  s'acheva, 
non  sans  que  le  comte  de  Védelle  eût  jeté  plusieurs  fois 
un  regard  mécontent  sur  le  dormeur. 

À  dix  heures,  chacun  songea  à  regagner  sa  chambre. 
Georges  dormait  encore.  M.  de  Védelle  le  montra  à  sa 
femme. 

<r.  Vous  prétendez  qu'il  aime  la  poésie,  dit-il. 

—  Le  pauvre  enfant  est  sans  doute  fatigué  ;  voyez 
comme  il  est  pâle  ! 

—  Oh!  je  sais  crue  votre  trésor  d'excuses  est  pour  lui 
inépuisable  ;  il  faut  songer  cependant  à  le  faire  chan- 
ger de  vie.  Regardez  comme  le  voilà  fait!  ne  dirait-on 
pas,  avoir  ses  habits  usés,  ses  souliers  couverts  de  boue, 
un  bandit  dont  la  journée  s'est  passée  à  tenter  d'échap- 
per aux  gendarmes? 

—  Je  lui  parlerai  demain,  »  répondit  timidement  la 
mère. 

Pendant  ce  petit  colloque,  Jacques  avait  éveillé  son 
frère,  et  lui  faisait  à  voix  basse  quelques  observations 
que  celui-ci  semblait  écouter  sans  les  comprendre. 

Au  premier  étage  du  château,  se  trouvait  un  grand 
vestibule  où  s'ouvraient  quatre  portes  battantes  commu- 
niquant chacune  à  un  appartement  séparé.  Lorsque  le 
comte  et  la  comtesse  furent  entrés  chacun  dans  le  leur, 
Jacques  arrêta  son  frère,  qui  se  préparait  à  monter  le 
second  étage  de  l'escalier. 

«  Tu  as  tort,  Georges,  lui  dit-il,  de  ne  pas  faire  plus 
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d'attention  aux  remontrances  de  notre  père  ;  tu  le  fâches 
contre  toi.  Est-ce  que  la  raison  ne  te  viendra  jamais? 

—  Quelle  raison?  répondit  Georges,  qui  n'avait 
écouté  que  la  fin  de  la  phrase  de  son  frère. 

—  Mon  Dieu!  la  raison  de  vivre  comme  tout  le 
monde. 

—  Ma  façon  d'être  ne  blesse  personne,  il  me  semble. 

—  Ce  n'est  *pas  la  question;  d'ailleurs,  tu  dois  obéir 
à  tes  parents,  et  tes  manières  d'agir,  si  elles  ne  les  bles- 
sent, du  moins  les  mécontentent.  Tâche  de  prendre  un 
peu  les  habitudes  d'un  homme  comme  il  faut.  Tu  as 
vingt  ans,  et,  après  tout,  tu  es  le  baron  de  Védelle. 

—  Cela  m'est  bien  égal,  fit  Georges,  d'être  le  baron 
de  Védelle.  Allons,  Jacques,  ne  commence  pas,  toi 
aussi,  à  me  sermonner.  Jusqu'à  présent  tu  ne  t'en  étais 
pas  occupé;  mais  maintenant  tout  le  monde  s'en 
mêle,  jusqu'à  Vincent,  qui,  ce  soir,  en  me  servant  à 
souper,  m'a  fait  ses  observations  à  propos  de....  je  ne 
sais  quoi,  car  je  ne  T ai  pas  écouté.  Vraiment,  on  devrait 
bien  me  laisser  un  peu  tranquille. 

—  Pauvre  garçon  !  pensa  Jacques,  il  n'en  comprend 
pas  davantage  ;  il  faut  être  indulgent  pour  ses  manies.  » 

La  conversation  en  resta  là.  Les  deux  frères  se  ser- 
rèrent la  main;  Jacques  entra  dans  la  belle  et  élégante 
chambre  qu'il  occupait  près  de  l'appartement  de  son 
père;  Georges  monta  dans  une  espèce  de  grand  gre- 
nier où  il  couchait. 

Il  avait  préféré  ce  grenier  à  une  chambre  au  premier, 
parce  qu'on  lui  avait  accordé  la  permission  de  le  meu- 
bler et  de  le  décorer  à  son  goût.  Cette  grande  pièce, 
arrangée  d'après  les  caprices  de  Georges,  présentait 
l'aspect  le  plus  étrange.  Une  fantaisie  assez  bizarre  y 
avait  créé  des  subdivisions  au  moyen  de  grands  rideaux 
de  tapisserie  courant  sur  des  tringles,  et  pouvant,  à  vo- 
247  b 
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lonté,  former  plusieurs  petites  chambres,  ou  laisser  le 
grenier  dans  toute  son  étendue.  Ces  grands  rideaux, 
faits  avec  les  anciennes  tentures  du  rez-de-chaussée, 
alors  remplacées  par  des  tentures  de  soie,  représen- 
taient des  tournois,  des  chasses  ou  des  scènes  de  L'Écri- 
ture. Quoique  endommagées  et  pâlies,  ces  tapisseries 
étaient  encore  fort  belles  à  examiner  au  grand  jour;  et 
le  soir,  à  la  lueur  vacillante  d'une  bougie,  elles  sem- 
blaient prendre  une  sorte  de  vie  fantastique. 

Les  plumes  oscillaient  sur  les  casques  des  chevaliers; 
les  chevaux  s'avançaient  sur  le  sanglier  faisant  tête  aux 
chiens  ;  le  glaive  qu'Abraham  tenait  levé  sur  son  fils 
s'abaissait  légèrement;  chevaliers,  chasseurs  et  patriar- 
ches avaient  l'air  d'entretenir  entre  eux  des  relations 
mystérieuses;  toute  une  population  de  rêves  ou  de  lé- 
gendes, subitement  évoquée,  apparaissait  aux  regards. 
Georges  prenait  sans  doute  plaisir  à  vivre  parmi  ces 
ombres;  car  d'ordinaire  il  montait  chez  lui  longtemps 
avant  l'heure  du  repos,  et  souvent  sa  mère  l'avait  sur- 
pris en  contemplation  devant  le  visage  de  Rébecca  ou 
de  la  reine  Berthe. 

Le  reste  de  l'ameublement  était  plus  bizarre  encore 
que  les  tentures.  Hors  un  lit  très-simple,  une  toilette  et 
quelques  chaises,  rien  de  ce  qni  se  trouvait  dans  ce  lieu 
ne  pouvait  aspirer  à  être  désigné  par  le  mot  meuble.  On 
voyait  dans  un  coin  un  vieux  clavecin  en  laque  de 
Chine,  incrusté  de  burgau,  anciennes  délices  de  quel- 
que aïeule  des  La  Pinède,  et  sans  doute  relégué  au  gre- 
nier depuis  un  nombre  d'années  très-respectable.  Geor- 
ges, ayant  achevé  d'en  arracher  les  cordes,  et  se  servant 
de  la  caisse  comme  d'un  réceptacle  quelconque,  l'avait 
remplie  de  coquilles  ramassées  au  bord  de  la  mer, 
d'herbes  séchées  et  de  cailloux.  Devant  les  fenêtres, 
plusieurs  planches  posées  sur  des  tréteaux,  et  couvertes 
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de  lambeaux  de  tapisserie,  tenaient  lieu  de  tables  et 
soutenaient  un  nombre  énorme  de  livres  jetés  pêle-mêle, 
au  milieu  desquels  le  vieux  Vincent  ne  pouvait  obtenir 
d'introduire  un  peu  d'ordre.  Au-dessus  de  cette  bibliothè- 
que en  révolution,  la  branche  de  l'acacia  de  la  terrasse 
avançait  son  rameau  verdoyant.  Georges  s'était  opposé 
à  ce  qu'on  la  coupât,  comme  s'il  avait  compris  l'anti- 
thèse harmonieuse  que  faisaient  ainsi,  face  à  face,  ue 
vieux  tas  de  livres  et  ces  fleurs  fraîches  écloses,  sjm- 
boles  de  deux  choses  éternellement  jeunes  :  la  nature 
et  l'esprit  humain.  Enfin,  un  chevalet,  un  violon,  des 
cartons  remplis  de  dessins  et  d'estampes,  complétaient 
cet  ameublement  étrange. 

Tout  cela  pouvait  annoncer  le  logis  d'un  fou,  d'un 
enfant  ou  d'un  artiste.  Comme  les  livres  étaient  pou- 
dreux, le  chevalet  vide,  le  violon  sans  cordes,  les  des- 
sins éparpillés  de  côté  et  d'autre,  un  observateur  devait 
croire  les  premières  suppositions  plus  probables  que  la 
dernière. 

C'est  dans  ce  réduit,  tenant  à  la  fois  du  garde-meuble, 
de  la  bibliothèque  et  de  l'atelier,  crue  Georges  de  Yé- 
délie  s'enferma  après  avoir  quitté  son  père. 

Une  heure  après,  vers  minuit,  lorsque  toutes  les  lu- 
mières furent  éteintes  dans  le  château,  il  ouvrit  douce- 
ment sa  porte,  descendit  à  pas  de  loup  l'escalier  du 
second  étage,  s'arrêta  un  moment  sur  le  palier  du  pre- 
mier, écoutant  avec  attention  si  nul  bruit  ne  se  faisait 
entendre  dans  les  chambres;  puis,  comme  rassuré  par 
le  profond  silence  qui  enveloppait  la  maison,  il  conti- 
nua à  descendre.  Arrivé  en  bas,  il  entra  dans  le  salon, 
prit  à  tâtons  sa  casquette  de  chasse,  restée  sur  la  cau- 
seuse; puis,  revenant  dans  le  vestibule,  il  tira  avec 
beaucoup  de  précautions  les  verroux  de  la  porte  d'en- 
trée, mit  la  grosse  clef  dans  sa  poche,  ei  en  deux  bonds 
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gagna  l'avenue  d'oliviers.  Là,  il  se  mit  à  marcher  d'un 
pas  rapide  jusqu'à  la  grille  qu'il  ouvrit;  et,  une  fois 
hors  de  la  Pinède,  il  s'engagea  dans  un  petit  chemin  à 
travers  bois,  qui  descendait  dans  la  direction  de  la  mer. 


CHAPITRE  III. 

Les  visites. 

I 

Le  lendemain  de  ce  jour,  le  temps  devint  magnifique  ; 
le  mistral,  vaincu  par  une  petite  pluie  bienfaisante,  s'é- 
tait évanoui  pendant  la  nuit,  sans  avoir  trop  rudement 
secoué  la  neige  odorante  des  arbres.  Un  chaud  soleil 
agaçait  les  boutons  des  orangers  qui  éclataient  de  toutes 
parts  en  remplissant  l'air  de  parfums.  Tous  les  jardi- 
niers s'empressaient  d'enlever  à  leurs  arbres  ces  man- 
teaux de  chaume  dont  on  les  enveloppe  en  Provence 
pendant  la  saison  froide ,  pour  les  préserver.  Le  prin- 
temps célébrait  sa  victoire  définitive  sur  l'hiver. 

La  famille  de  Védelle  était  réunie  pour  déjeuner; 
comme  la  veille ,  chacun  parlait  peu  :  le  comte  parcou- 
rait les  journaux  de  Paris;  Georges,  placé  en  face  delà 
fenêtre,  mangeait  de  fort  bon  appétit,  tout  en  laissant 
errer  son  regard  sur  le  tapis  éclatant  du  parterre. 
Mme  de  Védelle  échangeait  de  temps  en  temps  quelques 
paroles  avec  Jacques  assis  auprès  d'elle,  et  prenait  son 
avis  à  propos  de  tous  les  arrangements  intérieurs  qu'elle 
projetait  de  faire  à  la  Pinède.  Au  milieu  de  ce  dialogue 
intime,  une  discussion  s'éleva;  ce  fut  quand  il  s'agit  de 
décider  si  on  ferait  les  housses  d'été  du  salon  en  toile 
perse  ou  en  basin  blanc.  Jacques  opinait  pour  la  perse; 
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Mme  de  Yédelle,  en  femme  dont  la  jeunesse  datait  de 
la  Restauration,  défendait  le  basin. 

Le  comte  fit  cesser  le  débat  en  prenant  parti  pour  le 
basin. 

«  Voyons,  Jacques,  dit  la  comtesse  après  avoir  vu 
triompher  son  opinion  par  cette  approbation,  je  te  met- 
trai de  la  perse  dans  ta  chambre. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine ,  ma  chère  mère. 

—  Quoi  !  tu  veux  f asseoir  sur  du  velours  dTtrecht 
pendant  tout  Fêté?  et  en  Provence,  encore! 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire.  J'aimerais  la 
toile  perse  si  j'en  dévais  profiter;  mais,  comme  je 
n'ai  plus  que  quelques  jours  à  passer  ici,  ce  n'est  pas  la 
peine. 

—  Que  m'apprends-tu  là?  fit  la  comtesse  en  pâlis- 
sant; tu  pars?... 

—  Mon  père  ne  vous  en  a  pas  prévenue  ? 

—  Non. 

—  Je  devais  vous  en  parler  aujourd'hui,  ma  chère 
amie ,  dit  le  comte  ;  Jacques  a  le  désir  de  retourner  à 
Paris,  et  il  a  raison,  il  perd  ici  un  temps  précieux  pour 
lui. 

—  Il  s'ennuie  près  de  nous,  et  il  veut  partir,  reprit 
la  mère,  dont  l'instinct  avait  eu  de  la  clairvoyance. 

—  Oh!  ma  chère  mère ,  ne  dites  pas  cela,  dit  Jacques 
en  lui  baisant  tendrement  la  main. 

—  Et  quand  il  s'ennuierait  ici ,  quand  la  vie  oisive  de 
la  campagne  lui  déplairait,  je  ne  l'en  blâmerais  pas. 
Cette  vie-là  est  bonne  pour  un  vieillard  comme  moi , 
qui  cherche  le  repos  et  la  solitude.  A  l'âge  de  Jacques, 
un  homme  se  doit  à  sa  carrière,  à  son  avenir;  il  faut 
qu'il  s'occupe  de  l'une  et  de  l'autre.  Jacques,  s'il  le 
veut,  peut  réussir  à  tout  :  il  est  avocat,  il  est  éloquent, 
mais  sa  réputation  ne  se  fera  pas  en  se  promenant  dans 
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un  parc ,  et  il  ne  se  préparera  pas  des  électeurs  en  vivant 
dans  sa  famille. 

—  Que  parlez-vous  d'électeurs,  mon  ami?  répondit 
la  comtesse;  l'élection  qui  occupe  ce  département  a 
lieu  dans  deux  mois  ! 

—  Je  ne  pense  pas  à  cette  élection-là;  je  parle  des 
prochaines  élections  générales,  où  j'espère  ÏDien  voir 
figurer  Jacques.  Pour  cela,  il  faut  s'y  prendre  de  loin  et 
acquérir  un  peu  de  renommée  d'ici-là;  le  reste  sera  facile. 

—  Vous  croyez,  vraiment,  mon  ami?  dit  la  com- 
tesse, électrisée  par  cette  perspective.  Georges,  si  ton 
frère  devenait  un  jour  député,  quel  honneur! 

—  Un  très-grand  honneur,  ma  mère,  répondit 
Georges  gravement,  en  continuant  à  dépecer  une  car- 
casse de  volaille. 

—  N'allez-vous  pas  consulter  celui-ci?  dit  un  peu  ai- 
grement le  comte  à  sa  femme  ;  croyez-vous  qu'il  se 
préoccupe  de  l'ambition  de  son  frère?  Il  n'est  pas 
même  capable  d'en  avoir  pour  lui.  » 

Georges  subit  sans  émotion  apparente  cette  nouvelle 
boutade  de  son  père,  et  le  déjeuner  s'acheva  en  silence. 

Au  moment  où  l'on  quittait  la  table ,  la  comtesse  de 
Védelle,  jetant  les  yeux  vers  la  fenêtre,  aperçut  clans 
l'avenue  d'oliviers  trois  personnes  se  dirigeant  vers  le 
château. 

«  Voici  du  monde  qui  nous  arrive,  dit-elle  à  Jacques; 
vois  donc ,  mon  fils,  si  tu  les  reconnais;  il  me  semble 
n'avoir  jamais  vu  ces  personnes.  » 

Jacques  regarda. 

«  C'est,  ma  mère ,  M.  Toussaint  Lescalle  ;  il  est  avec 
sa  femme  et  sa  fille. 

—  Oui,  dit  le  comte,  ce  doit-être  lui;  je  l'ai  fait  de- 
mander, j'ai  à  lui  parler  d'affaires;  mais  je  ne  m'ex- 
plique pas  pourquoi  il  amène  sa  famille.  Croit-il  donc 
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que  nous  allons  voisiner?  »  ajouta-t-il  d'un  ton  mécon- 
tent. 

Au  premier  mot  de  sa  mère  :  «  Voici  du  monde ,  » 
Georges  avait  quitté  la  salle  à  manger. 

Cependant  la  famille  du  notaire  était  arrivée  jusqu'au 
seuil  du  vestibule.  Mme  de  Védelle  vint  poliment  la 
reœvoir. 

«  Mine  Lescalle  avait  hâte  d'apporter  ses  compliments 
à  Mme  la  comtesse,  dit  le  notaire,  et  elle  n'a  pu  résister 
au  désir  de  lui  présenter  sa  fille.  » 

Mme  de  Védelle,  quoique  assez  contrariée  de  la  vi- 
site, répondit  par  quelques  paroles  polies;  puis,  tandis 
que  le  comte  emmenait  Me  Lescalle  chez  lui ,  elle  con- 
duisit les  deux  dames  dans  le  jardin. 

Semblable  en  cela  à  beaucoup  de  femmes  de  pro- 
vince, Mme  Lescalle  était  de  ces  personnes  qui  prennent 
beaucoup  de  peine  pour  étouffer  d'excellentes  qualités 
sous  des  prétentions  ridicules.  Née  à  la  Ciotat,  elle  ne 
l'avait  quittée  que  deux  fois  dans  sa  vie ,  pour  aller  pas- 
ser une  semaine  à  Lyon,  où  elle  possédait  une  tante. 
Ces  voyages  dans  le  Xorcl^  comme  elle  les  appelait, 
lui  faisaient  prendre  le  ton  d'autorité  en  matière  de 
.bon  goût  et  d'élégance.  Elle  avait  une  façon  défini- 
tive de  déclarer  une  étoffe  passée  de  mode,  de  condam- 
ner une  forme,  d'exclure  une  couleur,  qui  imposait  si- 
lence à  tout  le  monde  autour  d'elle.  Comme  rien  n'est 
solide  comme  une  réputation  usurpée,  Mme  Lescalle 
était  devenue  l'oracle  de  toutes  les  coquettes  de  la  Cio- 
tat; ses  jugements  faisaient  loi,  jusque  chez  la  femme 
du  maire  et  chez  les  Richer  de  Montlouis ,  la  grande  au- 
torité et  la  grande  fortune  du  pays. 

Bien  établie  sur  ce  petit  trône ,  où  elle  ne  redoutait 
nulle  rivale ,  la  femme  du  notaire  vit  avec  inquiétude 
apparaître  sur  son  horizon  une  Parisienne  du  grand 
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monde ,  riche  et  noble;  elle  se  sentit  menacée,  et 
comme  les  généraux  habiles  qui  vont  reconnaître  par- 
fois eux-mêmes  les  forces  de  l'ennemi ,  elle  voulut  voir 
par  ses  yeux  et  apprécier  le  péril.  Elle  rêvait  déjà  des 
moyens  héroïques  :  «  Je  ferai,  s'il  le  faut,  venir  des 
modes  de  Paris  !  »  pensait-elle. 

Quand  elle  se  trouva  en  face  d'une  femme  maigre , 
pâle,  douce,  maladive,  enveloppée  dans  une  grande 
robe  de  soie  violette ,  coiffée  d'une  petite  baigneuse  de 
dentelle  tout  unie,  elle  fut  rassurée.  Cette  femme-là, 
qui  laissait  au  milieu  de  ses  bandeaux  noirs  deux  ou 
trois  cheveux  blancs ,  sans  s'inquiéter  s'ils  attiraient  les 
yeux,  cette  femme-là  ne  songeait  plus  à  sa  toilette. 

Mme  de  Védelle ,  de  son  côté ,  sans  deviner  ce  qui  se 
passait  dans  l'esprit  de  la  femme  du  notaire,  faisait  avec 
surprise  l'examen  de  cette  belle  dame  de  petite  ville. 

Mme  Lescalle  était  encore  jeune  ,  on  la  trouvait  même 
encore  jolie.  Un  embonpoint  assez  évident,  en  lui  ôtant 
de  la  distinction ,  lui  avait  conservé  une  fraîcheur  rare 
dans  la  seconde  période  de  la  vie  des  femmes;  un  peu 
plus  de  ce  bon  goût  dont  elle  parlait  sans  cesse,  sans  l'a- 
voir jamais  rencontré,  en  eût  fait  une  femme  agréable; 
ses  prétentions  maladroites  réussissaient  à  la  rendre 
presque  ridicule. 

Son  désir  d'éblouir  les  habitants  du  château  l'avait 
fort  mal  conseillée  ce  jour-là.  Elle  portait  une  robe  de 
chaly  vert  tendre  dont  le  dessin  imitaït  des  branches  de 
corail;  ses  manches  étaient  immenses  et  désastreuse- 
ment  soutenues  à  l'intérieur  par  des  ronds  de  crin  balei- 
nés, qui  les  empêchaient  de  perdre  un  pouce  de  leur 
ampleur.  Un  châle  imprimé,  façon  cachemire,  un  cha- 
peau rose,  orné  d'une  touffe  de  fleurs  assez  grosse  pour 
remplir  une  jardinière,  complétaient  cette  flamboyante 
toilette. 
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Du  premier  coup  d'œil  les  deux  femmes  se  sentirent 
singulièrement  étrangères  l'une  à  l'autre  ;  un  secret 
instinct  les  prévenait  que  rien  ne  pourrait  naître  entre 
elles;  rien,  pas  même  ce  lien  banal  des  relations  mon- 
daines, qui  a  besoin  pour  s'établir  de  communauté 
d'habitudes  extérieures.  Cette  impression  réciproque  jeta 
de  Tembarras  dans  cette  première  entrevue  ;  la  conver- 
sation eût  beaucoup  langui  sans  les  questions  multi- 
pliées de  Mme  Lescalle.  Peu  certaine  d'avoir  souvent 
Foccasion  de  revoir  la  comtesse,  et  voulant  revenir  avec 
une  ample  moisson  de  détails  sur  Paris,  Mme  Lescalle  ne 
tarissait  pas.  Tout  était  mis  à  contribution  :  la  toilette 
d'abord,  les  théâtres,  les  salons,  le  monde,  et  jusqu'à 
la  cuisine,  sur  laquelle  Mme  Lescalle ,  en  honnête  mé- 
nagère qu'elle  était  au  fond,  voulait  être  renseignée. 
Mme  de  Védelle  ne  pouvait  suffire  à  tant  de  curiosité. 
Une  grande  piété  et  une  santé  délicate  l'avaient  toujours 
tenue  éloignée  des  plaisirs  mondains ,  et  sur  plusieurs 
points  elle  dut  confesser  son  ignorance ,  ce  qui  jetait 
Mme  Lescalle  dans  des  étonnements  sans  fin. 

Parmi  beaucoup  d'autres,  la  femme  du  notaire  adressa 
à  la  comtesse  cette  singulière  question  : 

«  Vous  devez  être  bien  étonnée,  madame,  de  voir  le 
soleil  ici  ? 

—  Et  pourquoi  cela,  madame? 

—  On  m'a  dit  qu'il  ne  paraît  jamais  a  Paris.  Ce  doit 
être  bien  triste.  » 

Mme  de  Védelle  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à  rectifier  l'opinion  de  Mme 
Lescalle  sur  la  haine  du  soleil  pour  les  Parisiens. 

Pour  rompre  la  monotonie  de  son  interrogatoire,  la 
comtesse  s'occupa  de  Rose  Lescalle.  Jusque-là  Rose 
était  restée  tout  à  fait  au  second  plan. 

Rose  Lescalle  n'avait  pas  partagé  les  frais  d'élégance 
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de  sa  mère.  Sortie  depuis  peu  de  jours  du  couvent  des 
dames  Bernardines  de  Toulon,  elle  en  portait  encore 
l'uniforme,  et  semblait  assez  honteuse  de  sa  petite  robe 
de  soie  bleue  passée,  de  son  écharpe  de  laine  blanche 
et  de  son  chapeau  de  paille  bordé  de  velours  noir. 
Malgré  son  air  gauche  et  sa  contenance  embarrassée , 
Rose  Lescalle  était  une  très-jolie  personne. 

Elle  venait  d'avoir  seize  ans;  sa  taille  bien  prise  et 
assez  potelée  la  faisait  reconnaître  pour  la  fille  de  sa 
mère ,  dont  elle  ne  tenait ,  du  reste ,  que  cette  ressem- 
blance de  constitution.  Par  une  exception  assez  rare  en 
Provence,  elle  était  blonde;  ses  cheveux  dorés,  fins, 
lisses  et  abondants,  s'arrondissaient  le  long  de  ses  joues 
en  deux  magnifiques  tresses. 

Elle  avait  le  regard  doux,  indécis  et  limpide  des  jeu- 
nes filles  craintives;  ses  yeux  étaient  d'un  bleu  si  foncé 
que  le  soir  ils  paraissaient  noirs. 

Ses  traits  mignons  et  délicats,  son  nez  peut-être  un 
peu  trop  petit,  lui  donnaient  quelque  chose  d'enfantin; 
on  eût  dit  une  ravissante  petite  fille  de  deux  ou  trois 
ans ,  coiffée  en  dame  et  vue  par  un  verre  grossissant- 
Ce  qu'aucune  expression  ne  peut  rendre ,  c'est  l'éclat 
prodigieux  de  son  teint;  son  nom  de  Rose  lui  avait 
porté  bonheur;  la  plus  belle  rose  épanouie  ne  pouvait 
être  ni  plus  fraîche  ni  plus  veloutée  que  ses  joues. 

Jacques  détailla  fort  bien  le  portrait  de  Rose  tel  que 
nous  venons  de  le  tracer,  et  sa  sympathie  passa  rapide- 
ment de  la  conversation  de  la  mère  au  visage  de  la  fille. 
Il  essaya  même  de  nouer  l'entretien  avec  la  jolie  Proven- 
çale; mais  il  n'en  put  obtenir  que  des  omet  des  non  ré- 
servés, les  seuls  que  se  doive  permettre  avec  un  homme 
une  jeune  fille  élevée  dans  un  couvent  de  province. 

a  Aimez-vous  la  campagne,  mademoiselle  ?  demanda 
la  comtesse  à  Rose. 
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—  Je  ne  sais  pas.  madame,  je  ne  l'ai  jamais  habitée. 

—  Vous  préférez  là  ville,  alors? 

—  Je  ne  connais  pas  encore  la  vie  de  la  ville,  je  ne 
puis  savoir  si  je  Y  aimerai. 

—  Cependant,  mademoiselle,  dit  Jacques  en  riant  de 
cette  naïveté,  il  faut  avoir  habité  Tune  ou  l'autre. 

—  C'est  ce  qui  ne  m'est  pas  encore  arrivé,  monsieur, 
reprit  Rose;  je  sors  d'un  couvent  où  j'ai  passé  six  an- 
nées, et,  si  vous  saviez  comme  moi  ce  que  c'est  qu'un 
couvent,  vous  ne  l'appelleriez  ni  la  ville  ni  la  campagne. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  mademoiselle,  un 
couvent  est  un  lieu  à  part;  on  y  voit  du  monde,  on  y  a 
des  arbres;  cela  ne  donne  pourtant  pas  l'idée  d'un  sa- 
lon, encore  moins  d'un  paysage.  » 

Tout  en  parcourant  la  propriété ,  on  arriva  près  de 
l'aire  à  battre  le  grain  ;  les  mères  qui  marchaient  en 
avant  virent  Georges  à  genoux  près  du  petit  mur  d'ap- 
pui ;  le  menton  posé  sur  ses  deux  mains ,  il  semblait 
fort  occupé  à  regarder  quelque  chose  à  terre. 

«  Que  fais-tu  là ,  cher  enfant?  »  lui  dit  la  comtesse. 

Georges  se  leva  assez  interdit,  salua  Mme  Lescalle  et 
ne  répondit  pas. 

«  Que  regardais-tu  donc  avec  tant  d'attention? 

—  Peut-être  ces  deux  scarabées  qui  se  battent  dans 
l'herbe,  dit  Mme  Lescalle  en  plaisantant. 

—  Oui,  madame,  répondit  Georges,  c'est  charmant; 
voilà  plus  d'une  demi-heure  crue  je  les  observe.  Voyez 
donc,  ma  mère,  celui-là  aux  élytres  bleues,  comme  il 
est  beau! 

—  Mon  fils  Georges  est  encore  bien  enfant,  dit  Mme 
de  Védelle  en  souriant  tristement  et  en  baisant  son  fils 
au  front. 

—  Viens  donc  avec  nous ,  petit  frère ,  »  dit  Jacques 
en  passant  son  bras  sous  celui  de  Georges. 
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Le  jeune  homme  se  laissa  faire. 

Le  tiers  sembla  mettre  Rose  plus  à  Taise:  elle  se  ha- 
sarda à  admirer  tout  haut  quelques  fleurs.  Jacques  tenta 
de  reprendre  la  conversation. 

«  La  Pinède  doit  être  une  des  plus  belles  propriétés 
du  pays,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

—  Oh  !  monsieur,  il  y  a  encore  la  Tour  et  Font- 
Saint  ,  qui  sont  deux  terres  considérables.  La  vue  y  est 
moins  étendue  qu'ici;  pourtant  elles  sont  ]Aus  plaisantes, 
car  elles  sont  bien  entretenues;  on  n'y  voit  pas,  comme 
ici,  la  vigne  en  désordre  ,  accrochée  à  tous  les  arbres. 

—  Cela  vous  déplaît?  reprit  Jacques. 

—  Voyez,  les  arbres  en  sont  étouffés  et  ne  donneront 
bientôt  plus  de  fruits.  Et  tenez,  regardez  :  les  buissons 
de  câpriers  ont  poussé  de  tous  côtés ,  et  mon  père  dit 
que ,  quand  les  câpriers  s'emparent  d'une  terre ,  rien 
n'est  pire,  il  en  vient  partout. 

—  Et  où  est  le  mal?  demanda  Georges;  le  câprier  a 
une  belle  verdure  et  une  jolie  fleur  lilasavec  des  pistils 
longs  comme  des  panaches! 

—  C'est  vrai ,  monsieur,  mais  vous  devriez  les  faire 
arracher. 

■ —  Pourquoi? 

—  Pour  faire  semer  de  la  luzerne  ;  elle  viendrait  de 
ce  côté  de  la  colline,  parce  que  vous  avez  de  l'eau,  et 
ce  serait  un  bon  profit;  car  la  luzerne  se  vend  bien 
dans  ce  pays-ci,  où  le  foin  est^rare. 

—  Oh!  fille  de  notaire  !  pensa  Jacques. 

—  M.  votre  père  va  faire  cultiver  tout  cela  ,  n'est-ce 
pas,  monsieur?  continua  Rose. 

—  J'espère  bien  que  non,  dit  vivement  Georges; 
qu'on  fasse  un  potager,  c'est  bien  assez.  » 

Rose  le  regarda  pour  la  première  fois  de  ses  grands 
yeux  limpides,  comme  si  elle  n'eût  pas  compris. 
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«  Allez-vous  donc  laisser  votre  bien  sans  le  faire  rap- 
porter? » 

Georges  ne  répondit  pas ,  et  Jacques ,  suppléant  à  ce 
que  le  silence  de  son  frère  pouvait  avoir  d'impoli, 
dit  à  Rose  : 

«  Mademoiselle,  nous  y  ferons  mettre  beaucoup  de 
rosiers ,  afin  que  ;  lorsque  nous  aurons  l'honneur  de 
vous  recevoir  a  la  Pinède  3  vous  vous  croyiez  au  milieu 
de  vos  sœurs.  » 

Quoique  passablement  fade  et  usé,  le  compliment 
eut  l'air  de  plaire  à  la  jeune  fille;  elle  rougit  et  remer- 
cia Jacques  par  un  sourire  qui  montra  l'émail  de  ses 
petites  dents,  fines  et  serrées  comme  les  grains  d'un 
collier. 

Avant  de  se  séparer,  on  s'assit  un  moment  devant  le 
château,  sur  la  terrasse  ombragée  par  les  acacias. 

En  levant  la  tête,  Mme  Lescalle  vit  la  branche  d'ar- 
bre qui  enfonçait  une  des  fenêtres  du  second  étage. 

«  Comment!  s'écria-t-elle,  on  vous  a  livré  le  château 
dans  cet  état?  je  vois  là -haut  une  fenêtre  tout  à  fait 
abîmée  par  ce  vilain  arbre.  Je  vais,  madame  la  com- 
tesse ,  vous  envoyer  le  menuisier  ce  soir  même  pour 
vous  scier  cette  branche  et  réparer  la  fenêtre. 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  madame,  dit  Jacques; 
la  branche  entre  chez  mon  frère,  et  il  a  désiré  qu'on  ne 
la  coupât  pas. 

—  Oh!  la  drôle  d'idée! 

—  Cela  lui  plaît  ainsi. 

—  Mais  c'est  que  c'est  très-laid  et  que  cela  dépare 
toute  la  symétrie  de  la  façade  ;  justement  la  Pinède  n'est 
régulière  que  de  ce  côté-ci  !  C'est  dommage,  n'est-ce 
pas?  Les  fenêtres  en  sont  bien  mal  percées;  sans  cela , 
ce  serait  une  jolie  bâtisse.  Tenez,  autrefois,  on  n'enten- 
dait rien  aux  maisons.  » 
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Le  notaire,  en  revenant  joindre  sa  femme  et  sa  fille, 
mit  fin  à  la  dissertation  de  Mme  Lescalle.On  se  sépara. 

Dans  F  avenue,  la  famille  Lescalle  se  croisa  avec  une 
voiture,  où  le  regard  curieux  de  Mme  Lescalle  ne  put 
apercevoir  que  le  voile  noir  d'une  femme  en  deuil.  La 
voiture  était  couverte  de  poussière  ;  selon  toute  appa- 
rence, elle  venait  de  loin. 

«  Qui  sont  ces  gens-là?  dit-elle  à  son  mari;  ce  n'est 
pas  du  monde  du  pays. 

—  Je  ne  les  connais  pas,  »  répondit  le  notaire  après 
avoir  regardé  à  son  tour. 

La  voiture  passa. 

Elle  s'arrêta  devant  la  terrasse  de  la  Pinède  au  mo- 
ment où  la  famille  du  notaire  lui  jetait  un  dernier  re- 
gard en  franchissant  la  grille  du  portail. 

Une  jeune  femme  en  deuil  et  un  gros  monsieur  d'un 
âge  mûr  en  descendirent.  Vincent  vint  leur  demander 
ce  qu'ils  souhaitaient. 

«  Allez  dire  à  Mme  la  comtesse  de  Védelle ,  répondit 
le  gros  monsieur,  que  Mlle  Denise  de  La  Pinède  et  son 
tuteur,  M.  Legrand,  désirent  avoir  l'honneur  de  la 
voir.  » 

Vincent  s'empressa  d'introduire  les  visiteurs  dans  le 
salon  et  alla  prévenir  la  comtesse. 

Mlle  Denise  de  La  Pinède  portait  encore  le  deuil  du 
comte  Honoré ,  son  père  ;  sa  robe  de  voyage  en  laine 
noire  était  coupée  d'une  façon  qui  rappelait  l'ha- 
bit de  cheval  et  dessinait  les  contours  d'une  taille  ac- 
complie; un  col  de  batiste  unie  entourait  son  cou 
blanc  et  délicat  ;  elle  avait  posé  sur  ses  cheveux  un 
grand  feutre  noir  semblable  à  celui  des  paysannes  pro- 
vençales, et  beaucoup  plus  propre  à  la  garantir  des 
rayons  perfides  du  soleil  de  mars  que  sa  petite  capote 
de  soie  noire.  Le  visage  régulier  de  Denise,  ses  grands 
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yeux  noirs,  sa  peau  d'une  blancheur  veloutée,  les  épais 
bandeaux  de  cheveux  noirs  qui  encadraient  ses  joues 
un  peu  maigres ,  formaient  avec  sa  physionomie  triste 
et  son  costume  sévère  un  ensemble  harmonieux  et  tou- 
chant. Elle  rappelait  ainsi  ces  belles  et  grandes  héroïnes 
de  Walter  Scott ,  que  tout  homme  voit  passer  dans  ses 
rêves  à  vingt  ans. 

M.  Legrand  était  aussi  parfaitement  insignifiant  qu'un 
signalement  de  passe-port. 

Signes  particuliers  : 

11  portait  des  besicles  d'or  et  paraissait  fort  satisfait 
de  lui-même.  En  attendant  Mme  de  Védelle ,  il  s'était 
installé  dans  un  fauteuil  en  parcourant  un  journal. 

Denise,  restée  debout,  regardait  autour  d'elle  avec 
une  profonde  émotion.  Elle  se  retrouvait,  après  seize 
ans  d'absence,  dans  ce  salon  où,  toute  petite,  elle  jouait 
sur  les  genoux  de  sa  mère  ;  la  causeuse  où  Mine  de  La 
Pinède  s'asseyait  était  encore  au  coin  de  la  cheminée, 
en  face  du  grand  fauteuil  où  son  père  venait  s'étendre 
au  retour  de  la  chasse.  Rien  de  changé  dans  ce  salon  : 
chaque  meuble  se  trouvait  à  sa  place,  l'horloge  de 
Boulle  marquait  l'heure  ;  des  fleurs  fraîches  remplissaient 
les  grands  vases  des  encoignures;  rien  n'était  changé, 
en  apparence^  mais  au  fond!  seize  années  écoulées, 
sa  mère  morte,  son  père  mort,  la  Pinède  vendue  ;  elle- 
même  venant  en  étrangère  clans  cette  maison  où  elle 
était  née,  et  qui  gardait  les  purs  souvenirs  de  son  en- 
fance :  quels  changements!  Denise  jetait  autour  d'elle 
un  regard  mélancolique  et  attentif;  elle  recevait  de  chaque 
objet  ces  lueurs  dont  la  mémoire  est  traversée,  en  pré- 
sence des  lieux  qui  ont  frappé  nos  premiers  regards. 

Ses  souvenirs  sortaient  un  à  un  des  brumes  de  l'ou- 
bli et  défilaient  devant  elle  comme  de  pâles  et  doux 
fantômes;  ce  salon  lui  parlait  de  tout  ce  qu'elle  avait 
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perdu,  et  il  lui  sembla  qu'une  voix  mystérieuse  l'appe- 
lait pour  la  première  fois  :  Orpheline  !  Son  cœur  se 
serra  sous  une  poignante  amertume  ,  et  des  larmes  si- 
lencieuses, qu'elle  ne  sentait  pas  couler,  glissèrent 
doucement  sur  son  beau  visage. 

Tout  absorbée  dans  son  émotion,  Denise  n'aperçut 
pas  Georges  de  Védelle,  qui,  immobile  devant  la  porte 
du  salon ,  la  contemplait  dans  une  profonde  et  naïve 
admiration. 

Le  comte  et  la  comtesse ,  en  arrivant ,  arrachèrent 
Georges  à  son  extase,  Denise  à  sa  rêverie  et  M.  Legrand 
à  son  journal. 

La  jeune  fille  essuya  ses  yeux  sans  précipitation  ni 
affectation,  et  dit  d'une  voix  basse  et  émue  à  Mme  de 
Védelle  en  l'abordant  : 

«  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  madame ,  l'émotion 
d'une  pauvre  orpheline  qui  revoit  la  maison  où  elle  est 
née,  et  vous  y  prenez  part  avec  cette  charmante  bonté 
que  tout  le  monde  vous  connaît  ?  » 

Mme  de  Védelle  pressa  tendrement  les  mains  de  la 
jeune  fille,  et,  après  quelques  paroles  sympathiques 
de  part  et  d'autre ,  Mlle  de  La  Pinède  expliqua  le  but 
de  sa  visite. 

Il  s'agissait  de  faire  enlever  du  château ,  d'après  un 
désir  exprimé  par  le  comte  Honoré  dans  son  testament, 
les  meubles  ayant  servi  plus  spécialement  à  Mme  de  La 
Pinède,  et  quelques  portraits  de  famille,  accrochés  dans 
les  diverses  chambres  du  château. 

Denise  avait  un  organe  enchanteur  et  s'exprimait 
d'une  façon  a  la  fois  si  correcte  et  si  heureuse ,  qu'il 
était  impossible  de  ne  pas  se  laisser  séduire  par  cette 
voix  harmonieuse  qui  parlait  si  bien.  Le  comte  de  Vé- 
delle lui-même ,  quelque  réfractaire  qu'il  fût  à  toute 
sensibilité,  se  laissa  gagner  par  le  charme, 
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h  Mademoiselle  ,  dit-il  à  Denise  ,  mon  acte  de  vente 
ne  stipule  pas  ces  réserves;  mais  je  suis  enchanté  d'a- 
voir une  occasion  de  vous  être  agréable.  » 

Denise  remercia  le  comte  avec  effusion  ;  puis,  le  pre- 
mier moment  d'émotion  passé  ,  elle  redevint  femme  du 
monde. 

«  Ne  comptez-vous  pas  venir  à  Paris  l'hiver  prochain, 
madame?  dit-elle  à  la  comtesse. 

—  Oh  !  j'ai  renoncé  à  Paris,  et  j'y  suis  bien  forcée  ; 
le  climat  m'en  est  défendu. 

—  Nous  n'avons  vendu  le  Val-Sec  ,  dit  le  comte  ,  que 
parce  crue  la  santé  de  Mme  de  Védelle  réclamait  l'air 
du  Midi. 

—  Mais  c'est  un  peu  sévère,  la  campagne  à  perpé- 
tuité, chère  madame  ;  vous  irez  à  Marseille ,  au  moins? 

—  Pas  davantage  ;  nous  avons  pris  notre  retraite , 
M.  de  Védelle  et  moi. 

—  Peut-être  avez-vous  raison  de  préférer  la  Pinède 
à  Marseille ,  si  Marseille  ressemble  à  Toulon.  Croiriez- 
vous,  madame,  que  Toulon  n'est  pas  du  tout  une  ville  ? 

—  Comment  cela? 

■ —  Il  n'y  a  personne  à  voir  ;  chez  ma  grand'tante  , 
où  je  demeure,  je  n'ai  encore  vu  que  quelques  marins 
se  détachant  sur  un  fond  de  douairières ,  et  cruelles 
douairières  !  d'avant  la  Révolution  ! 

—  Mais  il  me  semble  que  ce  sont  les  vraies ,  dit  en 
souriant  la  comtesse. 

—  Sans  doute,  et  vous  pourriez  ajouter  aussi  que  ce 
sont  les  plus  amusantes  femmes  du  monde  à  regarder. 
Quant  à  les  écouter,  c'est  différent;  j'en  ai  la  migraine 
presque  tous  les  soirs. 

—  Probablement,  vous  ne  comptez  pas,  mademoi- 
selle, subir  longtemps  une  pareille  société?  demanda  le 
comte. 
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—  Hélas  !  monsieur  le  comte,  j'ai  encore  cinq  grands 
mois  à  passer-  à  Toulon  ! 

—  Qui  vous  y  contraint  ? 

—  Ma  grand' tante  est  ma  marraine  ;  elle  est  par- 
faite pour  moi,  elle  désire  me  garder  près  d'elle  jusqu'à 
l'hiver.... 

—  Et  comme  nous  sommes  héritière  de  la  tante , 
ajouta  finement  M.  Legrand,  il  ne  faut  pas  la  fâ- 
cher. » 

Denise  de  La  Pinède  fit  un  geste  de  dédain  suprême 
pour  l'observation  de  son'tuteur,  et  continua  : 

«  J'ai  deux  heures  agréables  dans  la  journée  :  ce 
sont  celles  de  ma  promenade  en  mer,  et  encore  mes 
premiers  plans  sont-ils  souvent  gâtés  par  la  vue  de  l'af- 
freuse casaque  des  galériens. 

—  Je  vais  vous  montrer  le  bon  côté  de  Toulon,  dit  la 
comtesse. 

—  C'est  que  vous  habitez  dans  le  voisinage?  reprit 
Denise. 

—  Non. 

—  Alors,  je  ne  vois  pas.... 

—  C'est  que  sa  douce  température  améliorera  encore 
votre  belle  voix;  augmenter  votre  talent  n'est  plus  pos- 
sible. » 

La  causerie  continua  sur  ce  ton  d'amabilité  réci- 
proque ;  on  parla  de  toutes  choses  avec  cette  variété  et 
cette  frivolité  gracieuse  dont  on  ne  possède  l'art  qu'à 
Paris. 

Pendant  cette  conversation,  Georges  ne  dit  pas  un 
mot.  Accoudé  au  dossier  du  fauteuil  de  sa  mère,  il 
semblait  écouter  avec  intérêt  ce  qui  se  disait,  et  regar- 
dait Mlle  de  La  Pinède  d'un  air  à  la  fois  ébloui  et 
étonné,  qui  eût  embarrassé  toute  autre  personne  que 
Denise;  mais  celle-ci  était  trop  habituée  à  recueillir 


un  mariage  en  province.  43 

l'admiration  pour  avoir  Fàir  de  s'apercevoir  de  Fini- 
pression  qu'elle  produisait  sur  un  jeune  garçon  timide, 
sans  usage,  et  assez  complètement  charmé  pour  en  être 
devenu  muet. 

Le  comte  de  Védelle  remarqua  le  trouble  de  son  fils, 
et,  voulant  y  mettre  fin  : 

«  Georges,  dit-il,  va  dans  le  chartrier  me  chercher 
les  pièces  relatives  aux  acquisitions  faites  par  M.  de  La 
Pinède  depuis  1802.  Je  vais  en  avoir  besoin  tout  à 
l'heure  pour  arrêter  définitivement  mes  comptes-  avec 
M.  Legrand.  » 

De  sa  vie ,  Georges  n'avait  résisté  à  un  ordre  de  son 
père;  il  s'arracha  k  sa  contemplation  et  sortit.  Arrivé  au 
second  étage ,  il  parut  avoir  oublié  la  commission  dont 
il  était  chargé ,  car  il  passa  devant  la  porte  du  chartrier 
et  entra  dans  sa  chambre.  Pendant  quelques  minutes, 
il  s'y  promena  à  pas  lents,  puis  il  vint  s'appuyer  à  sa 
fenêtre ,  parcourant  d'un  regard  le  magnifique  paysage 
qu'elle  encadrait,  et  y  resta  profondément  absorbé. 

Vers  le  milieu  du  jour,  Jacques,  qui  s'était  absenté 
après  la  visite  des  Lescalle,  rentra  au  château.  Le 
comte  de  Védelle  le  présenta  avec  empressement  à 
Mlle  de  La  Pinède. 

«  Mais  ce  jeune  homme  que  j'ai  vu  ici  il  y  a  quel- 
ques instants  n'est-il  pas  aussi  un  de  messieurs  vos  fils? 
demanda-t-elle. 

—  Oui,  répondit  le  comte,  c'est  mon  fils  cadet;  un 
grand  enfant ,  une  espèce  de  collégien  sans  usage ,  qui 
ne  vaut  pas  la  peine  de  vous  être  présenté....  A  propos, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Jacques,  va  donc  voir  ce  qu'il 
fait  au  chartrier;  je  l'y  ai  envoyé  chercher  des  actes,  il 
est  capable  de  ne  pas  savoir  se  débrouiller  dans  toutes 
ces  paperasses. 

—  Georges  n'est  pas  au  chartrier,  mon  père,  il  est 
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à  sa  fenêtre,  immobile  comme  une  statue;  je  l'ai  ap- 
pelé tout  à  l'heure  en  rentrant,  et,  au  lieu  de  me  ré- 
pondre, il  s'est  retiré. 

—  Jacques ,  dit  la  comtesse  à  voix  basse ,  va  prévenir 
ton  frère  que  Mlle  de  La  Pinède  et  son  tuteur  veulent 
bien  nous  rester  à  dîner,  et  recommande  -  lui  d'être 
exact.  » 

Jacques  fit  lestement  la  commission  et  s'empressa  de 
redescendre.  Gomme  son  frère,  il  avait  été  frappé  par 
les  charmes  de  la  belle  visiteuse.  Sa  façon  de  témoigner 
son  admiration  se  montra  aussi  empressée  que  celle  de 
Georges  était  restée  discrète.  Denise  sembla  goûter  davan- 
tage cette  forme  d'hommages,  et  tandis  que  le  comte,  la 
comtesse  et  M.  Legrand,  s'entretenaient  du  renouvelle- 
ment des  baux  des  fermiers  de  la  Pinède,  elle  prêtait 
une  oreille  fort  complaisante  à  la  conversation  enjouée 
du  jeune  homme.  Jacques,  ignorant  le  début  mélan- 
colique de  la  visite ,  s'efforça  de-  faire  sourire  la  belle 
Denise,  et  y  parvint  plusieurs  fois  sans  trop  de  peine. 
Jacques  savait  que  la  gaieté  est  un  excellent  conducteur 
pour  beaucoup  de  petits  ballons  d'essai ,  qui  s'envoient 
volontiers  de  jeune  homme  à  belle  fille. 

La  gaieté,  avec  sa  réputation  d'être  sans  consé- 
quences ,  rend  des  services  incalculables  aux  amoureux  ; 
aussi  les  habiles  l'emploient-ils  toujours  au  début.  Le 
moyen  de  se  formaliser  de  ce  qui  fait  rire?  Les  femmes 
habiles  se  servent  aussi  de  la  gaieté  contre  les  agres- 
sions, et  avec  un  égal  succès;  mais  les  femmes  ne 
sont  habiles  crue  lorsqu'elles  sont  expérimentées,  et 
l'expérience  ne  leur  vient  qu'en  éprouvant  les  dangers 
de  la  plaisanterie.  Ergo ,  comme  dirait  un  docteur, 
elles  sont  encore  une  preuve  de  l'efficacité  du  moyen. 

Certains  hommes  cependant  débutent  avec  gravité 
dès  le  premier  jour.  Cette  méthode  demande  une  valeur 
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réelle;  l'habileté  seule  ne  suffirait  pas  pour  la  faire 
triompher;  il  faut  plus  :  il  faut  uue  supériorité  con- 
statée. On  voit  aussi  des  niais  adopter  le  sérieux  tout 
d'abord;  ils  réussissent  d'ordinaire  à  se  faire  mettre 
à  la  porte. 

Ajoutons ,  mais  seulement  pour  mémoire  ,  à  ces  caté- 
gories d'amoureux,  ceux  qui  ont  à  exprimer  une  pas- 
sion vraie.  Ceux-là  s'y  prendront  comme  ils  voudront; 
ils  seront  gais  ou  tristes,  tendres  ou  passionnés,  discrets 
ou  entreprenants,  ils  réussiront  toujours,  à  moins  ce- 
pendant qu'ils  ne  rencontrent  sur  leur  route  une  de  ces 
deux  choses  qui  font  une  femme  impossible  :  une  autre 
passion,  ou  la  peur  de  l'enfer. 

Jacques  appartenait  à  la  première  catégorie,  celle 
des  habiles  ;  il  avait  pour  principe ,  quand  une  femme 
lui  plaisait,  de  toujours  essayer  en  riant.  Il  disait  qu'on 
ne  peut  gagner  à  la  loterie  sans  y  mettre,  et  que,  pour 
avoir  des  chances,  il  faut  prendre  beaucoup  de  billets. 
Il  agissait  comme  il  disait,  et  prétendait  ne  pas  avoir  à 
se  plaindre  de  sa  méthode. 

Au  moment  où  il  essayait  de  mettre  ses  principes  en 
pratique  près  de  Denise ,  Jacques  avait  pour  auxiliaires 
d'assez  grands  avantages  naturels  :  ses  trente  ans  n'étaient 
pas  encore  sonnés;  il  se  trouvait  dans  tout  l'épanouisse- 
ment de  sa  force  et  de  sa  beauté.  Robuste,  blond,  grand, 
ayant  des  cheveux  et  des  dents  superbes,  il  avait  tous 
les  signes  distinctifs  de  la  race  de  sa  famille  (les  Yé- 
delle  appartenaient  à  une  souche  normande)  ;  il  tenait 
de  son  père ,  comme  Georges  tenait  de  sa  mère ,  créole 
de  Cuba,  à  laquelle  il  avait  pris  son  type  de  figure  es- 
pagnole. Les  deux  races,  en  s'unissant par  un  mariage, 
au  lieu  de  se  confondre  dans  les  enfants,  s'étaient  re- 
produites toutes  deux  en  conservant  leurs  caractères 
particuliers. 
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.Absolument  parlant,  Jacques  était  plus  beau  que 
Georges ,  et,  comme  il  ne  négligeait  pas  l'art  de  mettre 
en  évidence  tous  ses  avantages ,  art  que  Georges  sem- 
blait complètement  ignorer ,  il  en  résultait  un  contraste 
complet  entre  les  deux  frères,  contraste  où  Jacques 
avait  tout  l'avantage. 

Quand,  l'heure  du  dîner  venue,  on  passa  dans  la 
salle  à  manger,  ce  contraste  apparut  avec  un  redouble- 
ment de  triomphe  pour  Jacques.  Georges  entra  dans  la 
salle  à  manger  en  habit,  en  gilet  blanc,  chaussé  de 
bottes  vernies  et  frisé  dans  les  règles.  Grâce  à  ces  frais 
de  toilette  inusités,  il  était  à  peu  près  méconnaissable, 
et,  malheureusement  pour  lui,  considérablement  en- 
laidi. Son  habit,  de  l'année  précédente,  attestait  trop 
qu'il  avait  grandi;  sa  coiffure,  œuvre  de  Vincent,  n'é- 
tait pas  a  l'air  de  son  visage  ;  il  avait  ainsi  une  physio- 
nomie gauche ,  bizarre  ,  presque  ridicule ,  qui  sauta  tout 
d'abord  aux  yeux  de  Mlle  de  La  Pinède ,  et  la  fit  se  re- 
tourner du  côté  de  Jacques  avec  un  redoublement  de 
bonne  grâce. 


CHAPITRE  IV. 

La  tante  Médé. 

Nous  laisserons  la  famille  de  Védelle  faire  avec  em- 
pressement les  honneurs  de  la  Pinède  à  la  belle  Denise, 
et -nous  suivrons  le  notaire,  sa  femme  et  sa  fille,  qui, 
en  quittant  le  château,  allèrent  passer  le  reste  de  la 
journée  dans  une  maison  de  campagne  nommée  les  Ca- 
pucins, propriété  d'une  tante  de  M.  Lescalle. 
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Cette  tante  était  une  vieille  fille  portant  le  nom  pré- 
tentieux de  Mesdélices,  qu'une  abréviation  familière  du 
provençal  faisait  appeler  dans  le  pays  Mise  Médé. 

Mlle  Lescalle  avait  été  jeune  pendant  les  années  ora- 
geuses de  la  Révolution;  quand,  sous  l'Empire,  Tordre 
se  fut  refait  dans  les  fortunes  et  dans  les  esprits,  elle  se 
trouva  en  possession  d'un  assez  joli  patrimoine- en  bon- 
nes terres,  et  les  partis  ne  lui  manquèrent  pas,  quoi- 
qu'elle commençât  a  se  faire  mûre.  Le  vieux  baron  de 
Croix-Fonds  lui-même,  fort  ruiné  par  l'émigration, 
daigna  solliciter  la  main  de  l'héritière  ;  il  fut  repoussé 
comme  les  autres.  Mesdélices  Lescalle,  avec  un  tact  fin 
assez  rare,  avait  vite  compris  qu'à  son  âge  elle  ne  pou- 
vait être  recherchée  que  pour  son  argent,  et,  ne  voulant 
pas  être  l'appoint  d'un  marché,  elle  se  résolut  à  rester 
fille. 

Tourmentée  cependant  par  ce  besoin  d'affection  qui 
ne  meurt  jamais  au  cœur  des  femmes,  elle  s'attacha 
vivement  à  son  neveu  Toussaint  Lescalle,  dont  elle  se 
fit  la  protectrice  infatigable. 

A  cette  époque,  le  jeune  Lescalle  faisait  son  droit  à 
Paris,  et  il  s'adressait  souvent  à  la  bourse  de  la  tante 
Médé  pour  le  tirer  des  embarras  où  le  plongeaient  les 
conséquences  de  son  goût  excessif  pour  toute  espèce  de 
plaisirs.  Au  bout  de  cinq  ans  de  séjour  à  Paris,  le  jeune 
Lescalle  se  trouva  muni  de  diplômes  en  règle  et  fort 
dépourvu  de  moyens  d'existence,  étant  réduit  à  ses 
seuls  talents,  dont  il  avait  lui-même  assez  mauvaise 
opinion.. En  cet  état  de  choses,  il  accepta  avec  empres- 
sement l'offre  que  lui  fit  la  tante  Médé  de  lui  acheter 
une  charge  de  notaire  à  la  Ciotat. 

Toussaint  Lescalle  se  transforma  alors  complètement; 
il  dépouilla  l'étudiant  pour  revêtir  le  fonctionnaire,  il 
se  maria,  et  le  libertin  prodigue  de  l'École  de  droit 
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devint  un  homme  rangé,  exact,  positif,  et  d'humeur  fort 
sévère  pour  quiconque  se  permettait  de  vivre  comme  il 

avait  vécu. 

Règle  générale  :  un  homme  oublie  toujours  très-vite 
sa  conduite  passée,  quand  il  lui  serait  gênant  de  s'en 
souvenir. 

Le  temps  intervertit  Lien  complètement  les  rôles;  car 
il  vint  un  moment  où  le  notaire  se  révolta  en  voyant  sa 
tante  pencher  à  l'indulgence  pour  des  jeunes  gens  peut- 
être  beaucoup  moins  mauvais  sujets  qu'il  ne  l'avait  été 
lui-même. 

En  1819,  la  naissance  de  Rose  mit  dans  la  vie  de 
Misé  Méclé  le  premier  bonheur  qu'elle  eût  encore  res- 
senti. Quand  elle  prit  dans  ses  bras  le  nouveau-né,  ce 
petit  être  frêle  et  doux  dont  la  faiblesse  sollicite  si  élo- 
queninient  la  protection  et  la  tendresse,  la  vieille  fille 
se  sentit  inondée  d'une  émotion  indicible,  et  des  fibres 
mystérieuses  frémirent  en  elle  sous  la  révélation  d'un 
sentiment  inconnu.  La  maternité  s'éveillait  clans  ce  cœur 
simple  et  profond,  si  bien  fait  pour  être  un  cœur  de 
mère. 

L'enfant  étroitement  serré  contre  son  sein,  Mlle  Les- 
calle  courut  trouver  son  neveu. 

«  Toussaint,  lui  dit-elle,  si  tu  éprouves  un  peu  de 
reconnaissance  de  mon  affection  pour  toi,  accorde-moi 
ce  que  je  vais  te  demander. 

—  Parlez,  ma  tante,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

—  Donne-moi  ta  fille  à  élever. 

—  Quoi  !  ma  tante,  vous  voulez?... 

—  L'emmener  aux  Capucins  avec  sa  nourrice.  Vous 
viendrez  la  voir,  toi  et  ta  femme,  tant  que  vous  vou- 
drez; ne  me  refuse  pas  cela,  je  t'en  prie,  mon  cher 
neveu. 

—  Mais,   ma  tante,  il  n'a  jamais  été  question  que 
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vous  prendriez  la  petite.  Comment  cette  idée  vous  est- 
elle  venue? 

—  En  la  voyant,  en  l'embrassant;  je  n'ai  jamais 
compris  avant  aujourd'hui  combien  je  pouvais  aimer  un 
enfant;  je  n'en  avais  pas  vu  de  si  petits.  Cela  m'a  remué 
le  cœur,  j'ai  eu  comme  une  révélation  ;  si  cela  m'était 
arrivé  déjà,  je  n'aurais,  je  crois,  pas  résisté  au  désir 
d'être  mère. 

—  Eli  bien  !  pensa  le  notaire,  il  est  fort  heureux 
pour  nous  que  la  tante  songe  à  cela  trop  tard.  Ma  foi, 
tante  Médé,  ajouta-t-il  tout  haut,  je  ne  vois  pas  d'in- 
convénient à  vous  satisfaire,  l'enfant  sera  certainement 
très-bien  chez  vous;  pour  ma  part,  je  consens;  enten- 
dez-vous avec  ma  femme.  » 

Mme  Lescalle  ne  résista  pas  longtemps  aux  instances 
passionnées  de  la  grand'tante,  et  Misé  Médé  triomphante 
emporta  sa  petite  nièce  comme  une  proie.  A  dater  de 
ce  jour,  son  existence,  jusque-là  solitaire  et  monotone, 
fut  remplie  et  égayée;  elle  aima  la  petite  Rose  d'une 
affection  où  se  confondirent  tous  les  instincts  aimants 
de  son  cœur.  Rose  fut  sa  joie,  son  souci,  sa  pensée  de 
tous  les  moments,  et  cette  grande  maison,  qu'elle  avait 
trouvée  si  souvent  déserte  et  silencieuse,  lui  parut  illu- 
minée de  rayons  et  remplie  d'harmonie,  dès  qu'elle  fut 
vivifiée  par  la  présence  de  Fenfant  adorée. 

Cette  maison  de  campagne  de  Misé  Médé  avait  été  au- 
trefois F  ancien  et  célèbre  couvent  des  Capucins  de  la 
Ciotat  ;  placée  sur  une  grève  inclinée  devant  laquelle 
les  vagues  venaient  incessamment  se  briser  contre  une 
ceinture  de  petits  écueils  à  fleur  d'eau,  elle  était  dans 
une  situation  admirable,  entourée  de  jardins  dont  les 
terrasses  dominaient  un  horizon  sans  limites.  Le  lieu 
avait  été  bien  choisi  pour  y  bâtir  un  couvent  :  nulle 
part  l'homme  ne  se  sent   si  petit  et  ne  sent   Dieu  si 
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grand  qu'en  face  de  l'Océan  immense  et  des  cieux 
infinis. 

C'est  dans  ce  lieu,  en  présence  des  plus  belles  œuvres 
de  la  nature,  couvée  par  la  tendresse  intelligente  de  sa 
grand' tante,  que  Rose  passa  les  premières  années  de 
son  enfance.  Quand  elle  eut  dix  ans,  son  père  décida 
de  la  mettre  en  pension. 

La  tante  Médé  pleura  pendant  huit  jours,  sans  es- 
sayer de  combattre  la  résolution  de  son  neveu;  dans 
sa  sainte  humilité,  elle  se  jugeait  incapable  de  diriger 
l'éducation  de  Rose,  et  cependant  elle  n'eût  jamais  pu 
prononcer  la  première  le  mot  séparation. 

Gomme  tous  les  gens  auxquels  manque  cette  percep- 
tion supérieure  qu'on  pourrait  appeler  le  sens  du  cœur, 
M.  Lescalle  raisonna  fort  mal  en  ôtant  sa  fille  à  sa 
tante,  pour  la  confier  à  des  religieuses  de  petite  ville.  Il 
eût  mieux  valu,  pour  la  jeune  fille,  écouter  les  entre- 
tiens de  Misé  Médé,  apprendre  auprès  d'elle  ce  peu  de 
bonnes  et  sérieuses  choses  qu'elle  pouvait  lui  enseigner, 
et  développer  son  esprit  librement  au  milieu  de  cette 
grande  nature,  que  d'aller  s'étioler  entre  les  murs 
noirs  et  tristes  du  couvent  de  Saint-Benoît.  Mais  M.  Les- 
calle ne  raisonnait  pas  ainsi;  il  envoya  donc  sa  fille  lire 
les  livres  fades  ou  tronqués  des  bonnes  religieuses,  et 
gâter  ses  jolis  doigts  en  tapant  sur  les  touches  jaunes 
d'un  piano  poitrinaire. 

Il  résulta  de  cette  fausse  appréciation  de  M.  Lescalle 
que  Rose,  après  six  années  de  séjour  à  Saint-Renoît, 
revint  dans  sa  famille  avec  une  instruction  très -su- 
perficielle, un  affreux  talent  de  pianiste  tapageuse, 
Une  ignorance'profonde  du  vrai  en  tout ,  et  conséquem- 
rnent  une  prodigieuse  quantité  d'idées  fausses. 

M.  et  Mme  Lescalle  furent  néanmoins  enchantés  des 
talents  de  Rose,  quand  ils  l'entendirent  exécuter  des 
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morceaux  de  Herz  tout  d'une  haleine  et  regardèrent  la 
tète  de  Romulus  et  celle  de  Niobé  dessinées  par  elle  à  la 
sanguine.  La  tante  Médé  fut  moins  enthousiaste  :  son 
jugement  droit  l'avertit  tout  de  suite  que  Rose  avait 
beaucoup  perdu  pendant  ces  six  années  ;  mais  tout  mé- 
compte fut  effacé  pour  elle  devant  la  joie  de  voir  sa 
chère  petite-nièce  rendue  à  sa  tendresse  de  chaque  jour. 

Les  circonstances  les  plus  minimes  prenaient  ,  on  le 
comprend,  un  intérêt  énorme  aux  yeux  de  la  bonne 
demoiselle,  dès  que  Rose  s'y  trouvait  mêlée.  Aussi  avait- 
elle  fait  promettre  à  son  neveu  de  s'arrêter  aux  Ca- 
pucins en  revenant  de  la  Pinède  ;  elle  voulait  savoir 
comment  Rose  s'était  tirée  de  cette  première  petite  in- 
troduction dans  le  monde. 

Misé  Médé  s'agita  donc  assez  en  attendant  le  retour 
de  son  neveu;  contrairement  a  ses  calmes  habitudes, 
elle  mit  dix  fois  la  tête  à  la  fenêtre  en  une  heure  ;  son 
anxiété  allant  croissant,  elle  vint  s'asseoir  sur  le 
banc  de  pierre  placé  devant  son  portail,  et  tricota  avec 
une  activité  fébrile  le  gros  bas  de  laine  destiné  à  ses 
pauvres. 

Au  moment  où  elle  nous  apparaît ,  Misé  Médé  attei- 
gnait ses  soixante  et  dix  ans;  c'était  une  femme  grande, 
maigre  et  se  tenant  encore  très-  droite;  elle  avait  le  vi- 
sage long,  le  nez  mince,  la  bouche  rentrée  par  l'ab- 
sence de  dents;  ses  traits  indiquaient  une  certaine 
force  de  volonté ,  et  auraient  eu  peut-être  un  peu  de 
dureté,  s'ils  n'eussent  été  accompagnés  par  la  douceur 
de  deux  grands  yeux  gris  encore  fort  beaux. 

Elle  portait  invariablement  une  espèce  de  costume 
tenant  a  la  fois  de  la  religieuse  et  de  la  paysanne ,  une 
robe  ample  et  foncée,  un  bonnet  à  larges  tuyaux  et  un 
fichu  de  linon  empesé,  très-bouffant  sur  l'estomac,  qui 
n'avait  jamais  mieux  mérité  son  nom  de  fichu  menteur , 
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dont  on  le  baptisait  an  siècle  dernier,  qu'en  couvrant 
cette  maigre  poitrine. 

Quand  le  flamboyant  chapeau  de  Mme  Lescalle  ap- 
parut à  r angle  de  la  route,  la  vieille  demoiselle  se  leva 
et  alla  au-devant  de  sa  famille. 

«  Eh  bien!  Virginie,  dit -elle  à  sa  nièce,  êtes -vous 
contente  de  votre  visite  ? 

—  Hum  !  fit  Mme  Lescalle ,  Mme  de  Védelle  n'est 
guère  aimable,  quoique  polie.  Elle  est  empesée  comme 
un  rabat,  cette  femme-là. 

—  Et  le  comte?    ' 

—  Ma  foi!  je  ne  Fai  pas  vu;  c'est  tout  au  plus  s'il 
nous  a  saluées. 

—  Ma  chère,  le  comte  avait  à  me  parler  de  ses  affai- 
res, dit  le  notaire. 

—  C'est  juste  ;  nonobstant ,  il  aurait  bien  pu  nous 
causer  quelques  moments. 

—  Il  nous  a  envoyé  son  fils. 

—  Ah  !  oui ,  et  un  charmant  jeune  homme ,  par 
exemple  ;  figurez-vous,  tante  Médé,  blond,  grand ,  avec 
des  moustaches  et  des  boutons  en  émeraude  à  sa  che- 
mise ;  ah  !  un  joli  garçon. 

—  C'est  celui  qu'on  appelle.... 

—  M.  Jacques,  dit  Rose,  en  aidant  la  mémoire  de  son 
père. 

—  Ah  !  tu  as  retenu  son  nom ,  toi ,  fillette ,  dit  la 
tante  Médé  en  riant. 

—  Il  regardait  beaucoup  Rose ,  ajouta  à  voix  basse 
Mme  Lescalle  ;  il  lui  a  même  fait  compliment  de  sa 
fraîcheur. 

—  Il  y  a  bien  de  quoi,  reprit  la  tante  en  embrassant 
une  des  joues  veloutées  de  Rose. 

—  Ce  qui  vaut  mieux  que  les  compliments,  ma  tante, 
c'est  la  certitude  d'avoir  à  l'avenir  la  direction  des  af- 
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faires  du  comte  ;  il  est  fatigué  de  s'en  occuper  et  me 
charge  de  tout  pour  l'avenir.  Cela  me  donnera  sans 
cesse  occasion  d'aller  à  la  Pinède  ;  déjà  j'y  déjeune  de- 
main. Nous  avons  à  causer  d  un  bail  à  dresser. 

—  Ah  !  comme  les  Arnoux  vont  enrager  en  apprenant 
cela  !  dit  Mme  Lescalle. 

—  Justement ,  il  n'en  faut  pas  parler,  Virginie. 

—  Pourquoi  cette  défense,  mon  ami? 

—  En  ne  disant  rien,  Me  Arnoux  croira  que  je  vais  à 
la  Pinède  tout  simplement  et  comme  un  intime  ;  l'effet 
sera  bien  meilleur. 

—  Tu  es  donc  toujours  vaniteux,  mon  pauvre  Tous- 
saint? dit  Misé  Médé. 

—  Ma  tante,  on  vaut  ce  qu'on  se  fait  valoir  ;  j'ai  ap- 
pris cela  à  Paris.  Pour  une  personne  qui  va  aux  preu- 
ves, il  y  en  a  cinq  cents  qui  vous  croient  sur  parole. 

—  Elle  est  bien  humble,  ta  maxime,  mon  neveu. 
J'en  sais  une  plus  fière. 

—  Laquelle,  ma  tante  ? 

—  Il  vaut  mieux  être  que  paraître. 

—  Laissons  les  maximes  et  les  proverbes, Misé  Médé, 
et  convenez  de  ceci  :  si  l'on  me  croit  dans  la  ville 
en  relations  intimes  avec  le  château,  le  relief  en  sera 
grand;  si,  au  contraire,  je  me  pose  en  notaire  factotum 
du  vieux  comte  de  Védelle,  je  n'en  tirerai  pas  beaucoup 
d'avantages.  Laissez-moi  mener  ma  petite  barque ,  ma 
tante;  elle  ne  va  pas  déjà  tant  mal  :  je  suis  influent 
aux  élections  ;  chacun  me  fait  un  doigt  de  cour  ;  les  Ri- 
cher  me  flattent,  les  Croix-Fonds  me  craignent;  je  ne 
sais  même  pas  si  ce  vieux  comte  de  Védelle  n'a  pas 
aussi  quelque  arrière-pensée  de  ce  côté-là.  J'ai  pu  le 
pressentir;  l'avenir  éclaircira  tout  cela;  pour  aujour- 
d'hui, allons  dîner,  nous  causerons  à  table.  » 

On  entra  aux  Capucins;  le  dîner  fut  servi  sur  une 
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grande  terrasse  plantée  d'orangers ,  de  laquelle  on  dé- 
couvrait une  immense  étendue  :  à  droite ,  les  murailles 
crénelées,  les  portes  massives  de  la  Ciotat,  dominées 
par  les  toits  de  la  ville  ;  au  loin ,  un  grand  rocher  de 
poudingue,  appelé  le  Bec-d' Aigle,  se  profilant  fièrement 
sur  le  ciel  ;  à  gauche,  la  ligne  harmonieuse  des  collines, 
derrière  lesquelles  est  creusée  la  rade  de  Toulon;  en 
face,  au  premier  plan,  le  pittoresque  îlot  de  Y  Ile-  Verte 
et  les  horizons  de  la  grande  mer,  que  le  soleil  changeait 
en  un  lac  d'or  mouvant. 

C'était  juste  le  moment  où  Georges  de  Védelle ,  le 
front  appuyé  à  sa  fenêtre,  regardait  sans  le  voir  ce  ma- 
gnifique spectacle. 

«  Vois  donc,  Rosette,  comme  la  vue  est  belle  sur  ma 
terrasse.  J'ai  fait  ôter  les  treillages  qu'on  avait  mis  au- 
tour, dans  ton  enfance ,  pour  t' empêcher  de  tomber, 
petite,  et  maintenant  rien  ne  gêne  plus  le  regard. 

—  Oh  !  tante  Médé  ,  que  c'est  beau  !  dit  la  jeune 
fille,  après  un  moment  d'admiration  recueillie  ;  je  n'ai 
jamais  vu  le  soleil  comme  cela  à  Saint-Benoît  :  les  murs 
étaient  trop  hauts.  » 

La  conversation  sur  les  gens  du  château  fit  encore 
les  frais  de  l'entretien.  Au  milieu  des  narrations  un  peu 
diffuses  de  Mme  Lescalle,  la  tante  Médé  dit  : 

a  Mais  Virginie  me  parle  toujours  du  même  jeune 
homme  ;  Mme  de  Védelle  n'a-t-elle  pas  deux  fils? 

—  Oui,  tante  Médé,  il  y  en  a  un  autre ,  le  cadet,  dit 
Rose,  un  petit,  pâle,  bien  singulier;  il  ne  nous  a  pas 
dit  quatre  mots;  il  a  l'air  sauvage. 

—  Le  cadet  ne  compte  pas ,  reprit  Mme  Lescalle , 
c'est  un  drôle  d'être ,  une  espèce  de  maniaque.  Entre 
nous,  on  le  dit  fada1,  et  ça  se  voit  bien. 

1.  Fada  est  une  expression  usitée  dans  les  provinces  méridio- 
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—  Qui  dit  cela  ?  demanda  le  notaire. 

—  Qui9,  tout  le  monde:  Gautier,  le  paire  (fermier) 
de  la  Pinède,  Manoëlç,  qui  va  là-bas  en  journée,  et 
Marion  la  laitière. 

—  Qu'en  savent-ils? 

—  Pas  plus  tard  qu'hier,  Marion  nra  raconté,  qu'en 
allant  au  Beausset  au  milieu  de  la  nuit  avec  son  fils,  ils 
ont  vu  une  ombre  marchant  gravement  au  bord  de  la 
mer;  ils  ont  eu  d'abord  grand'peur,  mais  en  appro- 
chant ils  ont  reconnu  le  jeune  M.  de  Véclelle.  Elle  lui  a 
alors  parlé  ;  il  ne  lui  a  pas  répondu  et  s'est  vite  éloigné  ; 
il  était  sans  chapeau,  les  cheveux  au  vent,  et  il  l'a  re- 
gardée avec  un  air  effrayant. 

—  Quels  commérages  recueilles-tu  là?  dit  le  no- 
taire. 

—  Comment  !  trouves-tu  donc  d'un  homme  raison- 
nable de  courir  comme  cela  les  grèves  à  trois  heures 
du  matin,  au  lieu  de  dormir  ? 

—  C'est  un  enfantillage;  il  voulait  faire  peur  aux 
femmes  allant  au  marché  avant  le  jour. 

—  Je  pense  comme  toi  là-dessus  :  c'était  pour  effrayer 
les  filles;  mais  on  ne  doit  plus  faire  de  ces  niches-là 
passé  douze  ans,  si  on  n'est  pas  fada. 

—  Mais,  fit  la  tante  Médé,  ce  pauvre  jeune  homme  a 
peut-être  des  agitations  maladives,  s'il  est  dans  l'état 
que  vous  dites;  les  fadas  ont  les  nerfs  malades,  beau- 
coup d'entre  eux  dorment  très-difficilement.  Que  dit  la 
comtesse  de  l'état  de  son  fils? 

—■Elle  n'en  parle  pas,  elle  a  l'air  d'en  être  honteuse; 
elle  est  devenue  tout  embarrassée,  quand  il  nous  a  si 
brusquement  plantées  là,  Rose  et  moi, 

nales.  Ce  mot  a  une  signification  impossible  à  rendre  en  français. 
Fada  ne  veut  pas  dire  un  idiot,  mais  seulement  un  être  resté 
enfant  au  delà  du  terme  de  l'enfance. 
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—  Et  le  comte? 

—  Le  comte  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot,  reprit  le  no- 
taire; il  ne  paraît  guère  l'aimer. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  qui  l'aimera  s'il  vient  à 
perdre  sa  mère?  dit  Misé  Médé. 

—  Bah!  ma  tante,  ne  soupirez  pas  sur  son  sort,  fit 
en  riant  M.  Lescalle;  son  père  est  riche,  il  trouvera 
bien  une  femme  qui  s'en  chargera.  Quand  on  peut  don- 
ner à  un  malade  quinze  mille  livres  de  rentes  pour  se 
faire  soigner,  les  gardes-malades  de  bonne  volonté  ne 
manquent  pas. 

—  Ah!  mon  père,  un  fada,  c'est  bien  pis  qu'un  ma- 
lade, s'écria  Rose. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  Rose,  dit  la  tante  Médé. 

—  Et  sur  quoi  bases-tu  cette  grande  antipathie?  de- 
manda M.  Lescalle  à  sa  fille. 

—  Sur  ceci,  cher  père  :  un  malade,  d'abord,  peut 
guérir.  Puis,  chez  un  malade,  le  corps  seul  est  atteint; 
il  peut  vous  être  reconnaissant  de  vos  soins,  vous  aimer  : 
le  fada  a  l'esprit  malade  ;  il  ne  comprend  même  pas  ce 
qu'on  fait  pour  lui. 

—  Oui,  ce  doit  être  affreux,  continua  la  tante  Médé, 
d'avoir  près  de  soi  un  corps  jeune  et  vigoureux  dont 
l'âme  est  comme  absente. 

—  Eh  bien!  un  tel  mari  n'est  pas  gênant,  reprit  le 
notaire  ;  on  le  traite  comme  un  grand  enfant  dont  on  a 
accepté  la  garde. 

—  Mais,  papa,  celui-là  n'est  pas  un  grand  enfant 
sans  volonté,  comme  vous  le  croyez  bien;  il  a,  au  con- 
traire, toutes  sortes  de  manies  bizarres,  d'entêtements 
déraisonnables.  Il  prétend  empêcher  son  père  de  culti- 
ver ses  terres,  afin  d'y  voir  pousser  les  buissons  de  câ- 
priers, dont  il  aime  les  fleurs  ;  il  ne  veut  pas  laisser 
couper  une  branche  d'arbre  qui  entre  chez  lui  par  une 
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fenêtre;  il  habite  un  grenier  où,  comme  un  maniaque 
qu'il  est,  il  entasse  mille  choses  baroques  et  inutiles;  il 
ne  veut  pas  s'habiller  comme  tout  le  monde,  il  porte 
des  vestes  comme  Lieutaud,  le  garde-chasse,  et  des 
guêtres  de  peau  comme  le  facteur.  A  le  voir,  on  ne  le 
prendrait  pas  pour  le  fils  d'un  comte,  je  vous  assure. 

—  Ce  que  Rose  te  dit  là  est  exact,  reprit  Mme  Les- 
calle,  et  ajoute  à  cela  qu'il  n'a  pas  même  l'air  de  com- 
prendre quand  on  lui  parle. 

—  Tout  cela  peut  être  vrai,  ma  chère  amie  ;  cepen- 
dant ce  garçon-là  trouvera  une  femme  quand  il  voudra. 
C'est  joli,  vois-tu,  d'être  riche  et  de  s'appeler  la  ba- 
ronne de  Védelle. 

—  Peux-tu  dire  de  pareilles  choses,  Toussaint?  Épou- 
ser un  fada!  C'est  une  pensée  à  faire  horreur!  Songe 
donc,  ajouta  plus  bas  Mme  Lescalle,  une  fois  mariée, 
il  faut  être  la  femme  de  son  mari,  et....  tiens,  c'est  ré- 
voltant; j'aimerais  cent  fois  mieux  soigner  toute  ma  vie 
un  infirme  que  d'épouser  un  de  ces  fous  tranquilles. 

—  Bon,  bon,  madame  Lescalle,  ne  t'emporte  pas; 
on  ne  veut  pas  te  le  faire  épouser.  » 

La  conversation  prit  un  autre  tour.  Après  le  dîner  on 
quitta  la  tante  Médé,  et  chacun  revint  à  la  ville  assez 
préoccupé  :  le  notaire  songeant  à  tirer  le  meilleur  parti 
possible  de  ses  relations  avec  la  Pinède,  Mme  Lescalle 
rêvant  de  faire  venir  une  robe  de  Marseille  pour  sa  pro- 
chaine visite  au  château,  Rose  se  rappelant  involontai- 
rement le  beau  visage  de  Jacques;  et,  repassant  dans 
son  esprit  chacune  des  paroles  qu'il  lui  avait  adressées, 
elle  le  comparait  à  Artémon  Richer  de  Montlouis,  le 
lion  de  la  Ciotat,  et  le  trouvait  plus  élégant  et  plus  ai- 
mable, ce  II  va  retourner  à  Paris!  »  pensait-elle  avec  un 
soupir. 
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CHAPITRE  V. 

Denise. 

Depuis  sa  première  visite,  Mlle  de  La  Pinède  revint 
souvent  voir  la  famille  de  Védelle;  les  façons  gra- 
cieuses de  la  comtesse  lui  plaisaient,  et  les  empresse- 
ments significatifs  des  deux  frères  ne  lui  déplaisaient  pas. 

Denise  de  La  Pinède  était  un  de  ces  types  de  femme 
charmants,  dangereux  et  rares,  qui  se  produisent  sous 
l'influence  combinée  de  certains  hasards  où  la  nature 
et  l'éducation  concourent  à  un  même  but. 

Tout  enfant,  elle  avait  été  placée  par  son  père  dans 
un  des  meilleurs  pensionnats  de  Paris.  Riche,  jolie,  in- 
telligente, Denise  flatta  tout  de  suite  l'aniour-propre  de 
sa  maîtresse  de  pension.  Suivie  avec  soin  dans  ses 
études,  elle  fit  au  bout  de  peu  de  temps  le  plus  grand 
honneur  à  ses  professeurs;  alors  elle  fut,  comme  on 
dit  en  termes  de  classe,  poussée,  et  devint  une  sorte  de 
réclame  vivante  de  l'institution.  Les  examens  publics, 
les  distributions  de  prix,  les  concerts  donnés  aux  pa- 
rents des  élèves,  devinrent  autant  d'occasions  de  triom- 
phe pour  la  jeune  Provençale. 

Le  comte  de  La  Pinède,  qui  seul  eût  pu  s'opposer  à 
cette  façon  de  diriger  se  fille,  était  trop  absorbé  dans 
son  chagrin  pour  se  rendre  compte  des  dangers  de 
cette  émulation  mondaine  et  excessive  ;  il  ne  voyait  pas 
se  développer  chez  Denise  le  redoutable  bourgeon  de  la 
vanité,  et,  n'entendant  que  des  éloges  sur  elle,  il  croyait 
tout  pour  le  mieux. 

Chaque  année,  à  l'époque  des  vacances,  Denise  pas- 
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sait  quelques  semaines  chez  son  père;  mais  ces  courts 
rapprochements,  à  de  longs  intervalles,  ne  suffisaient 
pas  pour  éclairer  le  comte.  D'ailleurs,  Denise,  habituée 
aux  manières  faciles  et  affectueuses  de  ses  compagnes 
et  de  ses  maîtresses,  était  contrainte  devant  le  visage 
triste  et  sévère  de  M.  de  La  Pinède,  et  ne  s'abandonnait 
avec  lui  à  aucune  expansion. 

Parfois,  en  rencontrant  le  regard  de  son  père  fixé  sur 
elle  avec  une  ineffable  expression  de  tendresse;  en 
voyant  ses  yeux  fatigués  par  la  douleur  s'emplir  lente- 
ment de  larmes  tandis  qu'elle  chantait  ou  riait,  elle 
sentait  quelque  chose  tressaillir  dans  son  cœur,  et  se  je- 
tait tout  émue  dans  ses  bras.  Lui,  alcfes,  baisait  son 
front  et  ses  cheveux  en  lui  disant  pour  éloge  suprême  : 
a  Tu  ressembles  à  ta  mère  !  » 

Ces  moments  d'effusion  étaient  rares  ;  la  gaieté  et 
l'insouciance  de  la  pensionnaire  refoulaient  les  épan- 
chements  du  comte  Honoré,  et  il  restait  enfermé  dans 
son  calme  froid  et  résigné. 

Quand  Denise  eut  dix-sept  ans,  son  père  la  reprit 
chez  lui.  Ce  fut  un  chagrin  pour  elle;  elle  se  plaisait  à 
la  pension  et  y  fut  restée  volontiers  jusqu'à  son  ma- 
riage avec  son  cousin  Jules  de  Mallarme,  auquel  elle 
se  savait  destinée. 

Le  comte  de  La  Pinède,  atteint  d'une  grave  affection 
chronique,  avait  dès  longtemps  cherché  à  assurer  le 
sort  de  Denise;  son  union  avec  M.  de  Mallarme  semblait 
devoir  offrir  toutes  les  conditions  du  bonheur.  À  quinze 
ans,  Denise  fut  fiancée  à  son  cousin;  elle  accepta  vo- 
lontiers la  perspective  d'épouser  cet  élégant  officier, 
couvert  d'or,  qui  lui  envoyait  de  si  beaux  bouquets  et 
lui  écrivait  des  billets  parfumés  en  l'appelant  :  «  via 
jolie  cousine.  »  Les  fiançailles  se  firent  ainsi  sous  les 
meilleurs  auspices;  puis  Jules  de  Mallarme  partit  pour 
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pour  rejoindre  son  escadre  dans  les  mers  du  Levant, 
en  attendant  que  la  jolie  cousine  eût  les  dix-huit  années 
qui  en  devaient  faire  sa  femme. 

En  reprenant  sa  fille  près  de  lui,  le  comte  Honoré 
alla  demeurer  dans  la  maison  de  son  ami  Legrand, 
homme  fort  honorable ,  marié  a  une  femme  charmante 
et  père  de  deux  jeunes  filles  dont  l'intimité  devait  être 
précieuse  à  Denise,  qui  retrouvait  en  elles  deux  com- 
pagnes de  pension.  Cet  arrangement  permit  au  comte 
de  continuer  de  mener  la  vie  solitaire  qu'il  affection- 
nait, sans  priver  sa  fille  des  plaisirs  et  des  distractions 
de  son  âge. 

M.  Legrand,  possesseur  d'une  fortune  considérable, 
recevait  beaucoup;  sa  maison  se  citait  parmi  les  plus 
fréquentées  de  Paris.  Denise  retrouva  chez  lui,  sur  une 
grande  échelle,  ses  succès  d'amour -propre  de  la  pen- 
sion; le  monde  l'accueillit,  l'admira,  la  vanta,  et, 
grâce  à  son  admirable  talent  de  musicienne,  elle  fut, 
dès  le  premier  hiver,  la  lionne  de  tous  les  salons. 
Elle  était  dans  l'ivresse  de  ses  triomphes,  quand  le 
pauvre  comte  Honoré  mourut,  trop  tôt- pour  avoir  vu 
s'accomplir  le  mariage  de  sa  fille  avec  Jules  de  Mallarme. 

Denise  éprouva  une  sincère  douleur  de  la  mort  de  son 
père  ;  cet  homme  grave  et  doux,  dont  la  tendresse  pleine 
d'abnégation  avait  préféré  la  solitude  à  la  crainte  d'as- 
sombrir sa  jeunesse  par  le  spectacle  de  ses  chagrins, 
lui  apparut  dans  toute  sa  suprême  bonté.  Chose  désc- 
iante k  dire,  et  bien  fréquemment  vraie,  elle  le  pleura 
plus  après  sa  mort  qu'elle  ne  l'avait  aimé  durant 
sa  vie.  Dans  le  premier  moment,  elle  crut  ne  pouvoir 
jamais  se  consoler;  peut-être  entrait-il  bien  une  pointe 
de  remords  dans  l'âpreté  de  ses  regrets.  Elle  comprit 
son  deuil  avec  une  austérité  qui  lui  fit  honneur  aux 
yeux  du  monde;  elle  s'enferma,  ne  reçut  plus  per- 
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sonne,  et  écrivit  à  son  cousin  Jules,  dont  les  instances 
voulaient  presser  l'époque  de  leur  union,  qu'elle  était 
résolue  à  ne  pas  se  marier  avant  la  fin  de  son  année  de 
deuil ,  ne  voulant  pas  mêler  les  joies  d'un  mariage  aux 
crêpes  de  la  mort. 

Le  temps  apporta  de  notables  modifications  à  cette 
humeur  désespérée,  et,  quand  nous  avons  retrouvé  De- 
nise à  la  Pinède,  chez  la  comtesse  de  Yédelle,  ses  vê- 
tements noirs  la  couvraient  encore;  mais  plus  d'un  gai 
rayon  avait  déjà  traversé  son  âme. 

A  dix-neuf  ans,  Denise  pouvait  passer  pour  une  per- 
sonne parfaite ,  selon  le  monde  :  elle  joignait  à  une 
beauté  incontestable  une  intelligence  vive,  des  manières 
nobles  et  gracieuses,  et  une  habitude  des  usages  de  la 
société,  rare  chez  une  aussi  jeune  fille.  Elle  paraissait 
supérieure  même  aux  femmes  les  plus  heureusement 
douées,  grâce  à  un  tact  naturel  exquis.  Ce  discerne- 
ment merveilleux  de  l'opportunité  en  toutes  choses  la 
servait  peut-être  plus  encore  que  tous  ses  autres  avan- 
tages. 

Avec  toutes  les  qualités  qui  séduisent,  elle  n'avait 
que  les  défauts  qu'on  excuse.  Éprise  du  brillant  et  de 
la  fantaisie ,  elle  se  fût  gardée  de  professer  certaines 
hardiesses  d'opinions  et  de  goût  dont  on  sait  mauvais 
gré  à  une  femme.  Son  cœur,  bon  et  léger,  deux  fa- 
çons d'être  qui  ne  s'excluent  pas,  ne  semblait  pas  de- 
voir s'aventurer  dans  les  régions  dangereuses  de  l'en- 
thousiasme et  de  la  passion. 

Par  une  loi  de  logique  morale,  son  intelligence  dé- 
ployait en  superficie  ce  qui  lui  manquait  en  profon- 
deur; ainsi,  la  pension  avait  fait  pour  elle  précisément 
le  contraire  de  ce  que  le  couvent  venait  de  produire  sur 
Rose. 

Sans  cesse  excitée  par  la  culture ,  Denise,  semblable 
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à  un  de  ces  beaux  arbustes  qu'on  voit  dans  les  serres , 
dépensait  en  fleurs  toute  sa  sève.  Rose,  pareille  aune 
plante  venue  à  l'ombre,  manquant  d'air,  de  soins  et  de 
soleil,  avait  végété  sans  se  développer. 

Telle  qu'elle  était,  avec  son  élégance  suprême  et 
tous  les  charmes  de  son  esprit ,  Denise  devait  séduire , 
à  des  degrés  différents,  tous  les  hôtes  de  la  Pinède, 
Mme  de  Védelle  rechercha  cette  société  gaie  et  variée, 
dont  les  grâces  venaient  heureusement  rompre  le  calme 
un  peu  monotone  de  la  vie  de  famille.  Le  vieux  comte, 
flatté  des  égards  dont  elle  l'entourait,  la  reçut  avec 
plaisir.  Jacques,  la  trouvant  ravissante,  se  sentit  vite  le 
cœur  assez  fort  égratigné ,  et  se  mit  à  lui  faire  la  cour  à 
tout  hasard,  suivant  son  système.  Un  seul  fut  sérieuse- 
ment troublé  dans  sa  paix  :  ce  fut  Georges  de  Vé- 
delle. 

Lorsque  Mlle  de  La  Pinède  venait  voir  la  comtesse , 
Georges  accourait  aussitôt  sans  que  personne  l'eût  pré- 
venu, et  comme  averti  par  une  mystérieuse  révélation. 
Il  arrivait  de  l'air  hâté  d'un  homme  qui  attend  un  évé- 
nement heureux  ;  parfois  il  adressait  à  Denise  des  pa- 
roles embarrassées  ;  mais ,  d'ordinaire ,  il  se  mettait  dans 
quelque  coin  d'où  il  pût  la  regarder  à  son  aise,  et  il 
passait  ainsi  des  heures  entières ,  dans  une  contempla- 
tion muette,  à  laquelle  Denise  semblait  ne  prêter  aucune 
attention. 

Comme  Mme  Lescalle,  Denise  avait  entendu  dire 
beaucoup  de  choses  sur  le  compte  de  Georges,  qui  Ren- 
gagèrent à  mettre  une  grande  réserve  dans  ses  rapports 
avec  lui.  Comprenant  qu'il  y  avait  une  plaie  secrète  et 
douloureuse  dans  la  famille  à  propos  de  ce  jeune 
homme,  elle  voulut,  par  un  sentiment  délicat,  faire 
semblant  de  tout  ignorer;  elle  évitait  donc  toutes  les 
occasions  où  Georges  eût  pu  montrer  quelque  chose  de 
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cette  infirmité  morale  dont  elle  le  savait  atteint.  Par  une 
sorte  de  convention  tacite ,  on  ne  parlait  devant  elle  ni 
de  Georges  ni  à  Georges.  Celui-ci,  sans  s'apercevoir  de 
ce  qu'on  pensait  autour  de  lui,  continuait  à  vivre 
comme  avant,  silencieux,  doux,  taciturne ,  bizarre  dans 
certains  moments,  sauvage  toujours,  et  tenant  le  moins 
de  place  possible  dans  la  maison. 

Quant  à  Jacques,  Denise  lui  accordait  plus  d'atten- 
tion :  elle  avait  trop  vu  le  monde  pour  ne  pas  com- 
prendre le  but  de  ses  pensées;  sans  les  encourager  po- 
sitivement, elle  les  entretenait;  certaines  femmes 
aiment  infiniment  respirer  l'encens  qui  s'échappe  d'un' 
cœur  jeune  et  brûlant.  Denise  trouva  cette  réminis- 
cence de  Paris  fort  agréable  à  rencontrer  au  fond  d'une 
province  où  elle  comptait  s'ennuyer  mortellement. 

Cependant  Jacques  en  vint  peu  à  peu  à  se  formuler 
des  espérances  positives ,  et  par  conséquent  son  esprit 
aborda  les  projets  sérieux.  Denise  n'était  pas  une  fille 
qu'on  dût  songer  à  séduire;  elle  restait  un  très-beau 
parti  à  épouser.  En  quelques  semaines ,  Jacques  sentit 
son  éloignement  pour  le  mariage  disparaître  graduelle- 
ment, et  commença  à  ébaucher  des  rêves  de  bonheur 
dans  le  cadre  de  la  vie  conjugale. 

Si  le  comte  avait  connaissance  de  l'amour  de  son  fils 
pour  Denise,  il  ne  semblait  pas  le  désapprouver,  car  il 
faisait  fréquemment  l'éloge  de  la  jeune  fille  ,-et  ne  rap- 
pelait pas  à  Jacques  le  projet  de  voyage  à  Paris,  qui 
paraissait  tout  a  fait  abandonné. 

Un  jour,  Denise  s'était  montrée  plus  séduisante  que 
jamais;  elle  avait  remué  tous  les  cœurs  en  chantant 
avec  une  expression  admirable  la  divine  romance  du 
Saule. 

Le  comte  vit  Jacques  très-impressionné ,  et  jugea  le 
moment  venu  de  rompre  le  silence. 
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Le  père  et  le  fils  restèrent  seuls  sur  la  terrasse, 
quand  Denise  remonta  en  voiture  avec  sa  nourrice ,  pour 
retourner  à  Toulon.  Jacques  suivait  du  regard  le  tour- 
billon de  poussière  soulevé  par  les  roues  de  la  calèche , 
et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  son  œil  était  rêveur. 

«  Jacques,  lui  dit  son  père  en  posant  sa  main  sur  son 
épaule,  à  quoi  penses-tu? 

—  Moi,  mon  père?  fit  le  jeune  homme  en  tressail- 
lant, je  ne  sais.... 

—  Je  le  sais,  moi  ;  veux-tu  que  je  te  le  dise  ? 

—  Vous  le  savez  ? 

—  Tu  penses  à  la  belle  fille  qui  vient  de  nous  quitter. 

—  C'est  vrai,  répondit  Jacques. 

—  Et  tu  l'aimes? 

—  C'est  encore  vrai,  mon  père. 

—  Eh  bien î  mon  fils,  que  veux- tu  faire? 

—  La  demander  en  mariage ,  mon  père ,  si  vous  le 
permettez. 

—  C'est  un  bon  parti,  dit  le  comte,  et  une  charmante 
fille. 

—  Qui  cela?  demanda  la  comtesse  en  survenant. 

—  Denise  de  La  Pinède. 

—  Sans  doute;  et  qui  veut  l'épouser? 

—  Jacques. 

—  Jacques!  vraiment!  s'écria  la  comtesse. 

—  Il  en  est  amoureux.  N'avez-vous  pas  vu  cela? 

—  Et  à  quoi  l'aurais -je  vu?  »  reprit  naïvement  la 
comtesse. 

Mme  de  Védelle ,  mariée  par  convenances  de  famille 
à  un  homme  plus  âgé  qu'elle  de  vingt-cinq  ans ,  n'a- 
vait connu  de  sa  vie  un  amour  autre  que  l'amour  de 
Dieu. 

«  Jacques,  dit  la  comtesse  ,  tu  veux  épouser  Denise  ; 
as-tu  bien  refléchi  ? 
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—  Oui,  ma  mère  ! 

—  Lui  crois -tu  toutes  les  qualités  qui  rendent  un 
homme  heureux? 

—  Je  l'aime,  ma  mère  ! 

—  Tu  me  réponds  comme  un  roman,  mon  enfant  ;  tu 
Faimes!  cela  ne  suffit  pas. 

—  Ma  mère,  elle  est  aussi  noble  que  nous ,  et  elle  a 
cinq  cent  mille  francs  de  fortune  ;  cela  n'est  pas  un  ro- 
man. 

—  Oui,  mais  elle  est  bien  jolie,  Denise. 

—  Allez-vous  trouver  que  la  mariée  serait  trop  belle? 
demanda  Jacques  en  riant. 

—  Ta  mère  a  raison,  dit  le  comte  ;  la  grande  beauté 
de  Denise  peut  n'être  pas  un  élément  de  bonheur. 

—  Elle  est  très-mondaine,  ajouta  la  comtesse. 

—  Elle  aime  les  louanges,  les  hommages;  c'est  son 
droit,  elle  est  ravissante. 

—  Allons,  dit  le  comte,  tu  n'es  déjà  plus ,  mon  cher 
Jacques,  dans  l'état  d'esprit  où  on  raisonne  juste  ;  le 
mieux  est  de  te  laisser  faire;  tu  as  vingt -neuf  ans; 
épouse  Mlle  de  La  Pinède,  si  c'est  ton  goût. 

—  Merci,  mon  père  ;  et  vous,  ma  mère? 

—  Si  je  te  conseillais,  moi,  maternellement  et  con- 
sciencieusement, de  renoncer  à  cet  amour ,  que  ferais- 
tu,  Jacques?  » 

Jacques  garda  le  silence. 

«  Épouse-la  donc,  ajouta  la  comtesse  avec  un  soupir, 
et  que  Dieu  te  fasse  heureux  !  » 

Jacques  embrassa  sa  mère  comme  lorsqu'il  avait  huit 
ans  ;  il  se  jeta  ensuite  au  cou  de  son  père,  puis,  entrant 
précipitamment  dans  la  maison,  il  cria  : 

«  Vincent,  mon  cheval ,  à  l'instant  ! 

—  Où  vas-tu?  lui  demanda  le  comte. 

—  A  Toulon,  mon  père. 
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—  Quoi,  dès  aujourd'hui? 

—  Pourquoi  retarder  monbonheur?  D'ailleurs  le  jour 
est  bien  choisi  :  Denise  quitte  demain  le  deuil  ;  elle 
verra  que  j'ai  gardé  le  secret  de  mon  amour  jusqu'au 
jour  où,  sans  froisser  ses  susceptibilités,  je  peux  lui  de- 
mander d'être  ma  femme. 

—  Va,  »  dit  le  comte. 

Une  heure  après ,  Jacques  galopait  sur  la  route  de 
Toulon. 

Le  lendemain,  de  grand  matin ,  il  rentra  dans  l'ave- 
nue d'oliviers,  couvert  de  poussière  comme  un  courrier 
de  cabinet.  Il  avait  l'air  bouleversé: 

«  Qu'arrive-t-il ,  Jacques?  demanda  la  comtesse  en 
venant  au-devant  de  lui. 

—  Ce  que  nous  n'avions  pas  prévu ,  ma  mère. 

—  Quoi  donc?  grand  Dieu  ! 

—  Elle  me  refuse. 

—  Est-ce  possible?  Te  refuser,  toi  !  répéta-t-elle  d'un 
accent  où  se  peignait  la  déception  de  l'orgueil  ma- 
ternel. 

—  Elle  me  refuse  positivement. 

—  Et  le  motif? 

—  Elle  est  fiancée  à  un  cousin,  un  baron  de  Mal- 
larme. 

—  Elle  l'aime  ? 

—  Il  a  un  million!  dit  amèrement  Jacques, 

—  Elle  était  fiancée,  et  nous  l'avait  caché  !... 

—  Tenez,  ma  mère,  reprit  Jacques  en  retrouvant  son 
sang-froid,  n'en  parlons  plus;  c'est  une  coquette!  Dé- 
cidément ,  je  pars  pour  Paris  dans  quinze  jours.  » 
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CHAPITRE  VI. 

Sollicitudes. 

Plusieurs  jours  se  passèrent;  il  ne  fut  plus  question 
de  Denise  au  château.  Jacques  digérait  mal  sa  disgrâce, 
et  la  dissimulait  en  s'occupant  activement  des  prépara- 
tifs de  son  départ;  le  comte  et  la  comtesse,  pour  ména- 
ger le  chagrin  de  leur  fils ,  évitaient  de  parler  de  la 
fière  héritière  ;  Georges ,  qu'on  n'avait  mis  au  courant 
de  rien ,  continuait  à  rester  enfermé  dans  son  silence 
habituel. 

Un  matin ,  comme  il  prenait  son  fusil  et  se  préparait 
à  partir  pour  la  chasse ,  il  se  croisa  dans  le  vestibule 
avec  son  frère.  Jacques  s'arrêta.  Il  fut  frappé  de  l'air 
accablé  de  son  frère  et  de  sa  pâleur. 

«  Es-tu  malade ,  Georges  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Non,  frère;  pourquoi  me  fais-tu  cette  question? 

—  Je  te  trouve  mauvais  visage. 

—  Je  vais  bien,  reprit  Georges,  je  vais  très-bien. 

—  Je  ne  trouve  pas  cela.  Depuis  quelques  jours,  tu 
as  beaucoup  changé.  Il  faut  te  soigner. 

— ■  Je  vais  à  la  chasse  ;  cela  est  bon  pour  ce  que  j'ai. 

—  Tu  as  donc  quelque  chose?  » 

Georges  allait  répondre,  il  parut  hésiter;  puis  il  s'é- 
loigna en  murmurant  comme  en  se  parlant  à  lui-même  : 

«  Depuis  douze  jours!  » 

Ces  quelques  mots  retentirent  au  cœur  de  Jacques, 
et  y  trouvèrent  un  écho  douloureux.  Douze  jours  s'é- 
taient écoulés  depuis  son  voyage  à  Toulon  !  Jacques  re- 
garda partir  son  frère ,  et  sa  physionomie  se  couvrit 
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d'un  voile  de  tristesse  inquiète.  Il  sortit  à  son  tour ,  et, 
pendant  plus  d'une  heure,  il  resta  à  se  promener  à  pas 
lents  dans  l'avenue  ;  enfin,  il  sembla  prendre  une  réso- 
lution décisive  ,  et ,  rentrant  au  château  ,  il  se  dirigea 
vers  le  cabinet  de  travail  de  son  père.  Quand  il  entra , 
le  comte  de  Védelle  écrivait,  il  ne  leva  pas  les  yeux. 
«  Qu'est-ce  ?  dit-il. 

—  Mon  père,  répondit  Jacques,  voulez -vous  bien 
m'accorder  un  moment  d'entretien?  j'ai  des  choses  sé- 
rieuses à  vous  dire.  » 

Au  ton  grave  dont  son  fils  parlait,  M.  de  Védelle  s'in- 
terrompit. Il  ôta  ses  lunettes,  les  posa  entre  les  feuilles 
d'un  in-folio  ouvert  près  de  lui,  et,  se  tournant  à  demi  : 

«Des  choses  sérieuses,  Jacques!  et  à  propos  de  quoi  ? 

—  A  propos  de  Georges,  mon  père. 

—  Toujours  Georges!  murmura  le  vieillard  d'un  air 
ennuyé.  Eh  bien,  voyons! 

—  L'état  de  Georges  s'aggrave,  mon  père;  de  jour  en 
jour  il  devient  plus  morose,  plus  sauvage;  il  passe  des 
nuits  entières  hors  du  château  ;  il  erre  dans  la  campa- 
gne comme  une  âme  en  peine. « 

M.  de  Védelle  fit  un  mouvement  qui  voulait  dire  : 
«  Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  prévenu?  » 

Jacques  comprit  et  continua  : 

«  Je  ne  vous  en  ai  pas  parlé,  je  craignais  de  vous  af- 
fliger; et  puis,  pensant  cet  état  sans  cause  et  sans  re- 
mède, je  croyais  sage  de  ne  pas  contrarier  ses  manies," 
assez  innocentes,  du  reste.  Mais  il  se  passe  en  lui  quel- 
que chose  d'inquiétant ,  il  faut  le  reconnaître  :  il  change 
à  vue  d'œil ,  il  ne  mange  pas  ;  de  silencieux  et  doux ,  il 
est  devenu  sombre  et  irritable;  plusieurs  fois,  je  l'ai 
surpris  dans  une  rêverie  assez  profonde  pour  l'empê- 
cher de  s'apercevoir  de  ma  présence.  » 

Le  vieux  comte  interrompit  son  fils. 
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a  Je  sais  que  ton  frère  ne  va  pas  bien  ;  rien  n'a 
échappé  aux  regards  de  ta  mère ,  elle  s'en  inquiète  et 
s'en  désole  ;  mais  que  pouvons-nous  faire  ?  Tout  n'a-t-il 
pas  été  tenté  pour  le  faire  sortir  de  sa  torpeur? 
Le  mieux  est  encore ,  je  le  crois,  de  Je  laisser  livré 
à  lui-même ,  car  il  s'aigrit  si  Ton  s'occupe  de  sa 
santé. 

—  Mon  père ,  l'aggravation  de  l'état  de  Georges  a  une 
cause. 

—  Et  tu  la  connais  ? 

—  Oui. 

—  Dis  vite ,  mon  ami ,  dis  vite  ! 

—  Georges  est  amoureux  ! 

—  Amoureux  !  fît  le  comte  de  Védelle  de  l'air  d'un 
homme  frappé  par  la  plus  inattendue  des  révélations. 
Grand  Dieu!  Georges  amoureux!  est-ce  possible?... 

—  Il  a  vingt  ans,  mon  père. 

—  Tu  as  raison,  je  n'y  ai  pas  songé;  je  songe  si  peu 
à  l'avenir  de  ce  pauvre  garçon,  qui  n'en  doit  point  avoir  ! 
J'avais  presque  oublié  son  âge. 

—  Chez  toute  créature ,  mon  père ,  il  vient  un  mo- 
ment où  la  nature  s'éveille ,  quel  que  soit ,  du  reste , 
l'état  de  l'âme. 

—  C'est  très-vrai  ;  après  cela ,  tu  lui  fais  bien  de 
l'honneur  en  baptisant  ce  qu'il  peut  éprouver  du  nom 
d'amour.  A  qui  en  veut-il?  A  quelque  laitière  ou  quel- 
que chevrière  dont  il  a  fait  rencontre  dans  la  montagne  ? 
Je  comprends  maintenant  son  humeur  vagabonde  ;  et 
toi ,  Jacques,  tu  as  pénétré  le  secret?  tu  connais  la  fil- 
lette ?  qui  est-ce  ? 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'une  fillette,  mon  père. 

—  Aurait-il  songé  à  quelque  jeune  fille  de  la  ville? 
J'aimerais  mieux  cela.  On  pourrait  peut-être  le  marier, 
et  ce  serait  une  bonne  chose. 
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—  Ce  n'est  pas  une  fille  du  pays  qui  lui  a  plu ,  c'est 
Mlle  de  La  Pinède. 

—  Denise  !  quelle  histoire  me  contes- tu  là? 

—  Ce  n'est  pas  une  histoire  ;  il  en  est  amoureux , 
mille  indices  me  le  prouvent,  j'en  suis  sûr. 

—  Alors ,  c'est  un  malheur  ;  on  ne  peut  pas  la  lui 
faire  épouser,  celle-là! 

—  Je  crois  bien,  dit  Jacques  en  jetant  de  côté  dans 
une  glace  un  coup  d'œil  sur  son  beau  visage  ;  une 
femme  qui  m'a  refusé!...  Cependant,  continua-t-il,  il 
faut  s'occuper  de  ce  pauvre  Georges. 

—  Tu  prends  cela  trop  au  sérieux,  mon  ami.  Ton 
frère  est  amoureux,  soit.  Il  l'est  de  Mlle  Denise,  c'est 
possible,  cela  tient  à  ce  qu'elle  est  la  seule  femme  qu'il 
ait  vue  souvent.  Il  serait  amoureux  de  toute  autre  dans  les 
mêmes  conditions.  Il  faut  lui  chercher  un  dérivatif,  et, 
quand  nous  le  lui  aurons  trouvé ,  tu  le  verras  oublier  sa 
première  préférence.  Un  mariage  vaudrait  encore  mieux  ; 
ce  serait  fait  une  fois  pour  toutes ,  et  puis  cela  ne  nous 
exposerait  pas  aux  épouvantes  de  ta  mère  ;  le  dérivatif 
va  la  scandaliser;  il  faudra  y  réfléchir.  Tu  ne  vois  pas 
dans  le  pays  quelque  fille  pouvant  faire  son  affaire? 

—  Je  ne  connais  personne,  moi,  dans  ce  canton,  dit 
Jacques;  mais  je  pense  à  une  chose,  n'attendez -vous 
pas  Me  Lescalle ,  ce  matin  ? 

—  Oui ,  il  a  un  bail  à  me  faire  signer. 

—  Profitez  de  sa  visite  pour  prendre  des  renseigne- 
ments sur  les  filles  à  marier  du  voisinage. 

—  Ton  idée  est  bonne  ;  personne  n'est  mieux  placé 
que  Lescalle  pour  diriger  ma  recherche.  » 

Un  moment  après,  Me  Lescalle  fut  annoncé  par  Vin- 
cent. Jacques  se  retira. 
Le  comte  et  le  notaire  demeurèrent  seuls  » 
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CHAPITRE  VII. 

Diplomatie   paternelle. 

La  physionomie  de  Me  Lescalle  décelait  une  vive  sa- 
tisfaction; malgré  ses  efforts  pour  prendre  l'air  indiffé- 
rent, sa  jubilation  intérieure  éclairait  son  visage  ;  depuis 
la  veille,  il  se  frottait  les  mains  toutes  les  cinq  minutes, 
sous  l'influence  des  pensées  les  plus  agréables.  Voici  ce 
qui  expliquait  sa  joie  : 

La  veille ,  M.  Richer  de  Montlouis  le  père  s'était  pré- 
senté chez  lui  en  tenue  officielle,  habit  noir,  cravate 
blanche  et  figure  solennelle,  et,  après  quelques  cour- 
toisies préliminaires,  il  lui  avait  dit  : 

«  Monsieur  Lescalle,  j'ai  l'honneur  de  vous  deman- 
der la  main  de  Mlle  Rose ,  votre  fille  ,  pour  mon  fils  Ar- 
témon.  7) 

Le  notaire  s'attendait  bien  un  peu  à  cette  demande  ; 
néanmoins  il  joua  la  surprise. 

«  Qui  me  vaut,  demanda-t-il ,  cet  honneur  de  la  part 
de  la  première  famille  du  pays  ? 

—  Le  meilleur  motif  en  pareil  cas  :  Artémon  n'a  pu 
voir  votre  charmante  fille  sans  qu'elle  fit  une  grande 
impression  sur  son  cœur ,  et  vous  combleriez  ses  vœux 
en  la  lui  accordant. 

—  Rose  est  bien  jeune,  monsieur  de  Montlouis! 

—  Ce  défaut-là  se  corrige  tous  les  jours. 

—  La  dot  vous  paraîtra  peut-être  bien  minime  ! 
*■*  Vous  lui  donnez  ? 

-*-  Quarante  mille  francs. 

-=-  On  m'avait  parlé  de  soixante  mille.  » 
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C'était  vrai;  mais  le  notaire,  en  voyant  arriver  la  de- 
mande si  positive,  avait  voulu  exploiter  la  situation. 

«  Quarante  mille ,  monsieur  de  Montlouis ,  répéta-t-il , 
et  encore  en  me  gênant  beaucoup. 

—  Vous  pourrez  réfléchir  avant  de  fixer  votre  chiffre 
définitif,  mon  cher  Lescalle.  Au  reste,  je  ne  vous  de- 
mande pas  une  réponse  catégorique  aujourd'hui  même  ; 
vous  devez  désirer  consulter  Mme  Lescalle,  c'est  tout 
naturel;  seulement,  permettez-moi  de  croire  les  choses 
Lien  avancées,  si  vous  nous  êtes  favorable. 

—  En  pouvez-vous  douter  ? 

—  Eh!  eh!  fit  M.  Richer  de  Montlouis,  c'est  que 
vous  ne  nous  êtes  pas  toujours  favorable,  mon  cher 
monsieur  Lescalle. 

—  Qu'entendez-vous  par  la? 

—  Voyons,  jouons  cartes  sur  table.  Nous  allons  avoir 
une  élection  ;  mon  frère  se  présente ,  vous  le  savez ,  et 
vous  avez  promis  votre  appui  à  M.  Césaire  de  Croix- 
Fonds. 

—  Nous  y  voilà,  pensa  le  notaire;  c'est  l'élection 
qui  fait  le  mariage,  en  grande  partie  du  moins...  C'est- 
à-dire,  reprit-il  tout  haut,  que  j'ai  promis  à  M.  de 
Croix-Fonds  de  l'aider  à  devenir  éligible  en  lui  trouvant 
une  terre  à  acheter  dans  le  pays. 

—  C'était  nous  créer  un  concurrent  de  plus;  vous 
avez  été  sur  le  point  de  lui  faire  avoir  la  Pinède  pour 
un  morceau  de  pain. 

—  Service  de  voisin  et  de  notaire,  ne  touchant  en 
rien  à  la  situation  de  monsieur  votre  frère. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  vous 
donnez  suite  à  ma  demande  d'aujourd'hui,  vos  dispo- 
sitions en  faveur  de  ce  nouveau  candidat  en  seront,  je 
pense ,  modifiées. 

—  Je  ne  suis  nullement  engagé  envers  lui. 
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—  Alors  je  puis  sérieusement  vous  demander  vos 
voix  pour  l'oncle  de  mon  fils.  Aux  élections  prochaines, 
il  ne  sera  pas  nécessaire  de  les  solliciter  pour  votre 
gendre. 

—  Quoi,  votre  fils  songe?... 

—  Artémon  ne  pense  encore  à  rien  de  ce  genre  ; 
mais  puisque,  après  avoir  déclamé  contre  le  mariage 
pendant  dix  ans,  le  voilà  arrivé  a  composition,  il  fera 
de  même  pour  embrasser  une  carrière  ;  le  ménage  et 
les  emplois  le  rangeront  complètement,  j'en  suis  sûr. 

—  Il  en  a  un  peu  besoin,  peut-être. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  et  cela  se  fera;  il  a  eu 
quelques  années  orageuses  :  ce  n'est  pas  un  mal  ;  il  a 
jeté  ses  gourmes,  comme  on  dit.  Vous  avez  été  comme 
lui,  ajouta  M.  Richer  de  Montlouis  en  riant,  et  il  sera, 
comme  vous,  le  meilleur  des  maris.  * 

Le  notaire  rit  aussi,  quoiqu'il  goûtât  modérément  les 
allusions  à  son  passé;  le  raisonnement  de  M.  de  Mont- 
louis ne  lui  permettait  plus  aucune  observation;  il  pa- 
rut convaincu. 

M.  Richer  prit  congé  du  notaire,  et,  sur  le  pas  de  la 
porte,  les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main  avec  la 
plus  complète  cordialité. 
.  Dès  qu'il  fut  seul,  M.  Lescalle  entra  chez  sa  femme. 

«  Virginie,  cria-t-il  en  entrant,  nous  allons  marier 
Rose! 

—  A  Artémon  Richer?  fit  Mme  Lescalle. 

—  Tu  le  sais? 

—  J'ai  vu  le  père  entrer  à  l'étude,  et  je  me  suis  dou- 
tée de  quelque  chose  ;  cela  devait  finir  par  là. 

—  Ils  sont  très-inquiets  pour  leur  élection,  ils  ont 
grand  besoin  de  moi  ;  cela  a  bien  pu  faire  brusquer  les 
choses.  Du  reste,  je  vais  leur  faire  un  peu  payer  mes 
services. 

247  d 
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—  Comment  cela? 

—  En  ne  donnant  à  Rose  que  quarante  mille  francs. 

—  C'est  bien  assez.  Rose,  d'ailleurs,  est  assez  jolie 
pour  qu'on  ne  regarde  pas  à  son  argent. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon;  mais  les  beaux  yeux 
n'auraient  pas  remplacé  les  bons  écus  auprès  du  père 
Richer,  sans  cette  circonstance  des  voix  dont  je  dispose. 

—  Ajoute  qu'Artémon  est  très-amoureux  de  ta  fille, 
cela  se  voit  bien. 

—  Tant  mieux!  et  elle,  la  petite,  l'a-t-elle  vu? 

—  Je  ne  sais  trop,  je  la  surveillais  de  près;  le  jeune 
homme  n'est  pas  scrupuleux,  dit- on,  et  je  ne  voulais 
pas  laisser  s'engager  une  amourette. 

—  Tu  as  bien  fait  ;  maintenant ,  tu  peux  parler  à 
Rose.  Crois-tu  qu'elle  sera  contente? 

—  Elle  serait  bien  difficile,  dit  Mme  Lescalle,  qui 
rendait  intérieurement  une  éclatante  justice  aux  avan- 
tages physiques  et  à  la  robuste  jeunesse  d'Artémon  Ri- 
cher. Tiens,  Toussaint,  ajouta-t-elle,  voici  Rose  qui 
revient  de  chez  Misé  Médé;  laisse-nous,  je  vais  lui  par- 
ler :  devant  toi,  ce  serait  trop  solennel. 

—  D'accord,  »  dit  M.  Lescalle,  et  il  sortit. 

Un  moment  après  Rose  entra  chez  sa  mère.  Elle  était 
jolie  comme  une  figure  de  Greuze;  elle  portait  un  grand 
chapeau  de  paille,  auquel  elle  venait  d'ajouter  une  cou- 
ronne de  fleurs  des  champs;  de  ses  bras  nus,  ronds  et 
veloutés,  elle  retenait  un  pan  de  sa  robe  de  jaconas 
rose,  ce  qui  l'aidait  à  soutenir  une  immense  botte  de 
fleurs,  butin  embaumé  ravi  au  jardin  des  Capucins. 
Avec  ses  cheveux  blonds  en  désordre ,  ses  belles 
couleurs  encore  animées  par  la  course,  et  cette  mois- 
son de  fleurs,  Rose  semblait  la  plus  charmante  allégorie 
du  printemps  qu'un  peintre  pût  rêver.  Elle  courut  à  sa 
mère,  essoufflée  et  joyeuse,  et  lui  dit  en  l'embrassant  : 
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«Voyez  donc,  maman,  les  belles  fleurs!  J  ai  dé- 
pouillé le  jardin  de  tante  Médé. 

—  C'est  superbe,  répondit  distraitement  Mme  Les- 
calle;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  Rose.  Sais-tu  ce  qui 
se  passe? 

—  Quoi  donc,  maman? 

—  On  te  demande  en  mariage. 

—  Moi!...  vraiment!  et  qui  cela?  demanda  la  jeune 
fille,  un  peu  émue  de  ces  graves  paroles. 

—  Tu  ne  t'en  doutes  pas? 

—  Non,  maman,  fît- elle  en  ouvrant  ses  grands  yeux 
bleus  et  limpides  comme  le  ciel. 

—  Eh  bien  !  c'est  Artémon  Richer  de  Montlouis.  ■» 
Rose  reçut  un  coup  au  cœur;  car,  au  nom  d'  Artémon, 

elle  laissa  tomber  ses  deux  bras  le  long  de  son  corps, 
et  toutes  ses  fleurs  glissèrent  à  ses  pieds ,  sans  qu'elle 
s'en  aperçût. 

«  Vous  avez  dit  que  j'étais  encore  trop  jeune  pour  me 
marier,  n'est-ce  pas,  maman?  dit-elle  d'une  voix 
étouffée. 

—  C'est  ton  père  qui  a  répondu. 

—  Est-ce  donc  tout  à  fait  sérieux?  reprit-elle  avec  un 
accent  de  plus  en  plus  altéré. 

—  C'est  aussi  sérieux  que  possible. 

—  Mais,  maman ,  hier  vous  me  disiez  beaucoup  trop 
jeune  pour  songer  au  mariage. 

—  On  dit  toujours  cela  d'une  fille  quand  aucun  bon 
parti  ne  s'est  encore  présenté;  ensuite  ,  on  ne  manque 
pas  à  plaisir  un  beau  mariage  pour  une  question  d'âge  * 
Tu  serais  bien  dégoûtée  si  tu  n'étais  pas  aux  anges 
par  cette  demande  ;  Artémon  Richer  !  le  meilleur  parti 
et  le  plus  beau  garçon  du  pays!...  » 

Rose  se  tut;  elle  connaissait  la  prédilection  de  sa 
mère  pour  le  bel  Artémon,  elle  sentit  que  sa  résistance  ne 
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serait  pas  comprise  de  ce  côté  ;  elle  parut  réfléchir  et 
laissa  sa  mère  la  féliciter  longuement  de  son  bonheur. 
Une  visite  vint  la  soustraire  à  l'embarras  de  répondre  à 
ce  panégyrique  de  sa  destinée.  En  entendant  monter  les 
deux  daines  qui  venaient  voir  Mme  Lescalle ,  elle  quitta 
précipitamment  le  salon,  et,  jetant  son  chapeau  couvert 
de  fleurs,  elle  entra  dans  le  cabinet  de  son  père. 

M.  Lescalle,  assis  devant  son  bureau,  la  tête  dans  ses 
mains,  achevait  de  supputer  les  avantages  que  lui  assu- 
rait une  alliance  avec  la  famille  Richer  de  Montlouis. 

«  Cher  père,  dit  Rose  dune  voix  qu'elle  voulait  ren- 
dre grave  et  qui  resta  tremblante ,  maman  vient  de 
m' apprendre.... 

—  Ah!  ta  mère  t'a  parlé,  fillette.  Hein!  cela  sert 
d'être  jolie! 

—  Ainsi,  M.  Artémon.... 

—  Sera  ton  mari  dans  trois  semaines. 

—  Quoi,  sitôt?  mais,  mon  père,  je  le  connais  à  peine. 

—  Je  le  connais,  moi,  et  c'est  rimportant ;  vous, 
mes  enfants,  vous  aurez  tout  le  temps  de  faire  connais- 
sance après  le  mariage;  d'ailleurs,  tu  Tas  vu,  tu  le 
trouves  beau  garçon,  n'est-ce  pas?  cela  suffit  quant  à 
présent;  lui,  s'il  t'épouse,  c'est  que  tu  lui  plais,  appa- 
remment. 

—  Il  pourrait  m' épouser  pour  obéir  à  son  père. 

—  Oh!  nenni,  Rosette,  il  y  a  mieux;  un  homme  de 
trente  ans  n'est  pas  comme  une  jeune  fille  de  seize. 

—  Oh  !  oui!...  fit  Rose  avec  un  accent  qui  contenait 
un  reproche. 

—  Au  reste  ,  continua  le  notaire ,  je  ne  voudrais  pas 
te  sacrifier,  et  si  Artémon  n'était  pas  jeune,  beau,  riche 
et  bien  apparenté,  s'il  n'avait  pas  enfin  toutes  les  con- 
ditions qui  doivent  te  plaire,  je  n'aurais  pas  donné  mon 
assentiment  à  ce  mariage  ;  mais  tout  se  trouve  là  réuni, 
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et  tu  rencontres  tout  dans  cet  établissement.  Eh  bien  !  tu 
n'es  donc  pas  enchantée  ?  Tu  ne  me  remercies  seule- 
ment pas;  tu  me  fais  là  une  figure  tout  effarée,  comme 
s'il  ne  t'  arrivait  pas  un  bonheur  inespéré  ! 

—  Je  suis  surprise  ,  mon  père  ,  et  je....  vraiment  je 
me  demande  si  je  dors  ou  si  je  suis  éveillée....  Moi,  me 
marier....  et  si  vite!  je  n'avais  encore  jamais  songé  à 
cela. 

—  Cela  vaut  mieux  que  d'y  songer  dix  ans  ,  comme 
les  demoiselles  Arnoux ,  et  de  finir  par  coiffer  sainte 
Catherine.  Je  conçois  ton  étonnement,  ma  fillette  ,  et  je 
suis  sûr  de  le  voir  se  changer  en  joie  k  la  première  vi- 
site d'Artémon. 

—  Oh!  mon  père,  je  ne  crois  pas  cela,  »  s'écria 
Rose. 

Et  en  disant  ces  mots ,  des  larmes  qu'elle  cherchait  à 
retenir  depuis  un  moment  inondèrent  son  visage. 

«  Qu'est-ce  à  dire?  fit  M.  Lescalle  d'un  ton  sévère. 
Allons -nous  faire  des  simagrées,  rebuter  le  meilleur 
parti  du  pays?  Je  le  vois,  nous  avons  rêvé  au  couvent 
de  quelque  prince  des  contes  de  fées ,  et  nous  voulons 
l'attendre.  » 

Rose  ne  put  supporter  cette  ironie;  tout  ce  qu'elle 
avait  résolu  de  dire  se  troubla  et  s'évanouit  dans  son 
cerveau;  elle  se  sentit  en  face  d'une  résolution  arrêtée, 
et  son  courage  ne  put  subir  cette  épreuve.  Elle  s'enfuit 
du  cabinet  de  son  père ,  et  alla  s'enfermer  dans  sa 
chambre ,  sans  même  écouter  M.  Lescalle ,  qui  lui 
criait  : 

«  Laisse-moi  faire,  je  sais  ce  qui  peut  assurer  ton 
bonheur.  » 

Comme  on  le  pense  bien,  l'émotion  de  Rose  ne  dé- 
tourna pas  un  instant  le  notaire  de  son  projet;  il  conti- 
nua à  le  caresser,  comme  si  rien  n'avait  eu  lieu  entre 
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sa  fille  et  lui,  et  ce  fut  l'esprit  plein  des  idées  les 
plus  agréables  que  le  lendemain  il  se  rendit  à  la 
Pinède. 

Quiconque  l'eût  rencontré,  marchant  à  petits  pas,  les 
mains  derrière  le  dos ,  humant  la  brise  du  matin  avec 
béatitude,  saluant  les  passants,  souriant  aux  enfants, 
appelant  les  chiens  d'un  air  de  connaissance,  eût  dit  : 
a  Voilà  un  homme  heureux!  »  D'où  venait  donc  cet 
épanouissement  joyeux  sur  le  visage  de  cet  homme? 

Il  avait  une  unique  enfant,  belle  et  naïve,  pleine  de 
cette  grâce  indicible  qui  naît  chez  les  jeunes  filles  avec 
la  quinzième  année  et  s'envole  avec  la  vingtième  ;  il 
avait  près  de  lui,  sous  ses  yeux,  à  toute  heure,  cet  être 
charmant,  oiseau  par  la  gaieté,  lis  par  la  pureté,  et  son 
bonheur  venait  de  la  pensée  qu'il  allait  s'en  défaire 
avantageusement  ! . . . 

Cet  homme  était-il  un  monstre  ou  une  exception 
pour  cela?  Pas  du  tout.  Il  sentait  comme  un  nombre 
énorme  de  pères.  Dans  la  plupart  des  familles,  une 
jeune  fille  est  considérée  comme  un  embarras;  marier 
une  fille  à  dix-huit  ans,  c'est  faire  une  bonne  affaire, 
la  marier  à  seize  ans,  c'est  en  faire  une  meilleure.  La 
voir  malheureuse  chez  son  mari  est  un  embarras  bien 
moins  grand  que  de  la  voir  heureuse  chez  soi,  sans 
mari  ! . . .  Ainsi  va  la  famille  ! . . . 

Donc,  pour  le  motif  qu'on  connaît,  M.  Lescalle  avait 
sa  plus  riante  physionomie  en  abordant  le  comte.  Celui- 
ci  le  remarqua. 

«  Vous  avez  l'air  tout  réjoui  ce  matin,  monsieur  Les- 
calle, lui  dit-il  en  le  faisant  asseoir. 

—  Eh  !  eh  !  fit  le  notaire  avec  un  petit  rire  impor- 
tant, je  suis  en  effet  assez  content,  monsieur  le  comte; 
les  affaires  ne  vont  pas  mal  cette  année. 

—  Votre  clientèle  est  fort  étendue,  m'a-t-on  dit? 
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—  Elle  s'accroît  de  jour  en  jour,  et  j'ai  des  clients 
dans  tous  les  coins  du  département. 

—  J'en  suis  enchanté,  car  je  vous  souhaite  toute  la 
prospérité  possible  ;  et  puis  vous  allez  pouvoir  me  don- 
ner quelques  renseignements  dont  j'ai  besoin. 

—  Je  suis  tout  à  vos  ordres,  monsieur  le  comte  ;  de 
quoi  s'agit-il? 

—  D'une  chose  assez  délicate  et  qui  demande  le  se- 
cret. 

■ —  Un  notaire  est  un  second  confesseur. 

—  Je  le  crois  et  vais  m'ouvrir  à  vous.  J'ai  deux  fils, 
vous  le  savez. 

—  Je  le  sais;  cependant  je  ne  connais  guère  que 
M.  Jacques,  un  charmant  jeune  homme  sous  tous  les 
rapports. 

—  Vous  pourriez  ajouter  un  avocat  de  talent;  il  a 
déjà  eu  des  succès  au  Palais,  et  le  barreau  de  Marseille 
fait  en  ce  moment  des  efforts  pour  le  décider  à  rester 
en  ce  pays.  Jacques  a  de  l'avenir,  il  songe  à  la  vie  po- 
litique ;  celui-là  ne  m'inquiète  pas.  Son  frère,  c'est 
différent. 

—  M.  Georges,  je  crois? 

—  Oui. 

—  Il  est  encore  fort  jeune. 

—  Il  a  vingt  ans  passés.  Ah  !  fit  le  comte  après  un 
silence,  je  dois  me  décider  à  vous  donner  des  détails 
sur  ce  malheureux  enfant  ;  car,  sans  explications,  vous 
ne  pourriez  comprendre  mes  résolutions  à  son  égard. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  le  comte. 

—  Georges  a  près  de  dix  ans  de  moins  que  son  frère; 
ma  femme  avait  toujours  désiré  un  second  enfant,  et  la 
naissance  tardive  de  ce  fils  nous  remplit  tous  deux  de 
joie.  Son  enfance  n'eut  rien  de  remarquable;  il  était 
délicat  de   santé,   doux  de  caractère,  ce  qui  amena  sa 
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mère  a  le  gâter.  Pour  le  soustraire  a  cette  influence 
fâcheuse,  je  le  mis  au  collège  très-jeune  ;  il  s'y  montra 
travailleur,  et  ses  progrès  furent  rapides. 

—  M.  Georges!  fit  le  notaire  avec  stupéfaction. 

—  Attendez  donc,  reprit  M.  de  Védelle,  vous  allez 
tout  savoir.  Georges  avait  douze  ans  lorsque  Mme  de 
Védelle  dut  aller  recueillir  l'héritage  de  son  père  à 
Cuba  ;  je  pris  un  congé  et  je  l'accompagnai.  Notre  ab- 
sence devait  durer  quinze  mois;  un  procès  engagé 
contre  le  gouvernement  espagnol  la  fît  durer  cinq  ans. 
Pendant  tout  ce  temps  les  lettres  de  France  nous  entre- 
tenaient souvent  des  succès  de  mon  plus  jeune  fils,  il 
était  cité  comme  un  élève  distingué  ;  à  dix-sept  ans  il 
avait  fini  ses  classes  :  je  le  destinais  à  l'École  polytech- 
nique, et  le  voyais  près  d'y  arriver;  nous  calculions 
avec  bonheur,  sa  mère  et  moi,  que  l'époque  de  notre 
retour  en  France  coïnciderait  avec  celle  des  examens; 
nous  assistions  d'avance  à  son  triomphe.  En  débarquant 
à  Brest,  une  lettre  nous  frappa  d'un  coup  affreux! 
Georges,  épuisé  par  ses  efforts,  par  ses  travaux,  était 
tombé  atteint  d'une  fièvre  cérébrale.  Nous  nous  jetâ- 
mes dans  une  chaise  de  poste  ;  quarante  heures  après 
nous  étions  au  chevet  de  notre  fils.  Il  n'avait  plus  au- 
cune connaissance;  nous  semblions  être  arrivés  pour 
recevoir  son  dernier  soupir.  Deux  habiles  médecins  ap- 
pelés près  de  lui  disaient  ne  pouvoir  plus  compter  que 
sur  un  miracle.  Ce  médecin  suprême,  qui  s'appelle  la 
jeunesse,  fit  le  miracle.  Les  portes  de  ce  sépulcre  à 
moitié  entr*  ouvert  se  refermèrent,  mais  la  mort,  furieuse 
d'avoir  laissé  échapper  cette  belle  proie,  s'en  vengea 
cruellement. 

—  Il  resta....  »  dit  M.  Lescalle. 

Il  n'acheva  pas;  il  allait  dire  idiot. 

«  Il  resta,  reprit  le  comte,  dans  une  atonie  désolante, 
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dans  un  engourdissement  moral  invincible.  On  appela 
d'abord  cela  une  convalescence  difficile;  puis,  le  temps 
n'apportant  aucune  amélioration  à  cet  état,  on  dut 
s'avouer  que  c'était  quelque  chose  de  pire.  On  nous 
conseilla  pour  lui  la  campagne,  les  exercices  violents; 
nous  partîmes  pour  ma  terre  du  Val-Sec,  en  Lorraine, 
et  je  ramenai  chez  moi  un  être  morose  et  maladif  à  la 
place  d'un  beau  et  intelligent  jeune  homme.  Que  vous 
dirai -je,  monsieur  Lescalle?  c'est  une  triste  histoire, 
sans  incidents,  et  simple  comme  un  malheur  sans  re- 
mède. La  vie  au  grand  air,  l'équitation  ramenèrent  en 
partie  les  forces  physiques  de  mon  fils;  la  torpeur  mo- 
rale subsista,  il  témoigna  un  absolu  dégoût  pour  tout 
travail,  se  mit  à  mener  une  vie  errante  qu'il  a  continuée 
ici,  se  fit  silencieux,  bizarre,  sauvage,  et  tellement  in- 
différent a  tout,  que  mes  remontrances  n'ont  jamais 
rien  pu  gagner  sur  ses  manies.  Tout  est  donc  fini;  son 
cerveau  a  éprouvé  des  ravages  irréparables,  il  faut  le 
subir  tel  qu'il  est. 

—  N'avez-vous  pas  consulté  des  médecins? 

—  Plusieurs,  dans  les  premiers  temps,  et  des  plus 
célèbres. 

—  Eh  bien? 

—  Tous  m'ont  conseillé  de  laisser  faire  au  temps  ; 
c'était  se  déclarer  impuissants  :  en  effet,  l'art  est  bien 
insuffisant  quand  c'est  l'àme  qui  est  malade.  Oh!  c'est 
une  chose  affreuse,  ajouta  le  comte  avec  un  accent  plein 
de  découragement,  d'avoir  le  spectacle  de  cette  dé- 
chéance d'une  intelligence  !  J'avais  rêvé  pour  cet  enfant 
un  avenir,  il  est  fermé  sans  retour;  mes  projets,  mes 
espérances,  tout  est  détruit  !  Je  reste  en  présence  de 
cette  déception  vivante  !  » 

Pour  être  complètement  sincère.  M.  de  Védelle  aurait 
pu  ajouter  qu'il  faisait  payer   assez    cher    au   pauvre 
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Georges  les  soucis  dont  il  était  la  cause  ;  son  amertume 
contre  lui  allait  parfois  jusqu'à  l'injustice,  et  ses  sen- 
timents s'exprimaient  trop  souvent  par  des  paroles 
acerbes  ou  violentes  auxquelles  Georges  ne  répondait 
jamais,  mais  dont  peut-être  il  souffrait. 

Le  notaire  avait  écouté  le  comte  avec  beaucoup 
d'attention  et  s'efforçait  de  deviner  où  il  en  voulait 
venir. 

«  Cette  situation  est  en  effet  très-pénible,  dit-il  pour 
rompre  un  silence  qui  se  prolongeait. 

—  Pénible,  douloureuse,  insupportable!  fit  le  comte, 
et  ajoutez  qu'elle  se  complique  encore  en  ce  moment 
d'un  embarras  de  la  nature  la  plus  délicate. 

—  Vraiment!  quel  embarras? 

•  —  Pour  plusieurs  raisons,  il  est  devenu  nécessaire 
de  marier  Georges,  et  c'est  à  ce  sujet  que  j'attends  de 
vous  un  service. 

—  Lequel? 

—  Celui  de  m'indiquer  les  personnes  sur  lesquelles 
je  pourrais  jeter  les  yeux. 

—  C'est  facile,  je  connais  tout  le  monde  à  dix  lieues 
aux  environs;  il  faudrait  seulement,  monsieur  le  comte, 
me  dire  quelles  sont  vos  exigences. 

—  Oh!  je  n'en  ai  pas  en  grand  nombre. 

—  Tenez-vous  à  la  noblesse? 

—  Pas  absolument;  il  donnera  son  nom  à  sa  femme. 

—  A  la  fortune? 

—  Je  m'en  passerais  à  la  rigueur.  Je  lui  assure 
quinze  mille  livres  de  rente,  et  pourvu  que  la  fille  ait 
trente  ou  quarante  mille  francs,  ce  qui  n'est  pas  une 
dot.,.. 

—  Pardon,  dans  ce  pays-ci  cela  passe  pour  une  dot 
assez  gentille. 

—  Enfin,  je  verrais. 
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—  Quant  à  la  famille  ? 

—  Honorable,  et  rien  de  plus;  pas  de  marchands, 
cependant. 

—  L'âge  ? 

—  Oh!  peu  importe;  cherchez  entre  quinze  et  qua- 
rante; il  nous  faut  une  femme,  voilà  tout,  et  pas  trop 
laide,  pour  qu'il  ne  la  prenne  pas  en  grippe. 

—  Voyons  donc,  dit  le  notaire  en  consultant  sa  mé- 
moire; qu'avons-nous  à  marier?  Mlle  Vexaint.  Ah!  elle 
a  une  mauvaise  santé. 

—  Gela  ne  vaudrait  rien. 

—  Mlle  Laurisse.  Elle  est  bien  jolie  celle-là;  mais 
elle  est  fière  et  fêtée  parce  qu'elle  a  cent  mille  francs. 

—  Elle  refuserait. 

—  Mlle  du  Lac,  noble  et  jeune. 

—  Eh  bien? 

—  C'est  qu'elle  est  bossue. 

—  N'en  parlons  pas. 

—  Voudriez-vous de  la  fille  du  maître  de  poste? 

—  C'est  trop  descendre. 

—  Ma  foi,  je  ne  vois  plus  personne.  Ah!  si  fait, 
Mlle  Courtois. 

—  Qui  est-ce? 

—  La  nièce  de  M.  le  curé;  seulement  elle  a  qua- 
rante ans. 

—  Est-elle  encore  belle? 

—  Elle  ne  l'a  jamais  été;  au  contraire,  même. 

—  Passons,  alors;  nommez-m'en  d'autres. 

—  Cela  devient  fort  difficile,  monsieur  le  comte. 

—  Croyez-vous?  Voyons,  cherchez.  Si  vous  aviez 
quelqu'un  de  bien  convenable,  j'ajouterais  dix  mille 
francs  pour  la  corbeille.  » 

(  Le  notaire  prit   sa  tête  dans  ses  mains. 
«  Ah!  s'écria-t-il  tout  à  coup,  j'y  songe! 
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—  Quoi  donc? 

—  Ma  fille! 

—  Votre  fille,  Mlle  Rose? 

—  Oui. 

—  Je  la  croyais  destinée  à  un  jeune  homme  de 
la  Ciotat. 

—  Artémon  Richer.  Il  a  été  question  de  quelque 
chose  comme  cela;  mais  je  donnerais  la  préférence  à 
l'honneur  de  votre  alliance.  Malheureusement,  il  y  a 
une  difficulté,  monsieur  le  comte,  même  si  ma  fille 
vous  paraît  un  parti  convenable. 

—  Très-convenable,  et  la  difficulté  ne  viendrait  pas 
de  moi. 

—  C'est  que ,  reprit  le  notaire  en  hésitant,  comme 
un  homme  qui  a  un  aveu  pénible  à  faire,  c'est  que.... 
Rose  n'a  pas  de  dot. 

—  N'est-ce  que  cela?  Vous  pouvez  la  doter  à  mes 
yeux  sans  lui  donner  un  sou. 

—  Et  en  quoi  faisant? 

—  En  faisant  nommer  mon  fils  Jacques  député  ;  cela 
se  peut-il? 

—  Bon!  pensa  Me  Lescalle;  ils  sont  décidément  tous 
possédés  du  démon  de  la  candidature. 

—  Votre  élection  a  lieu  dans  deux  mois,  continua  le 
comte  ;  vous  avez  deux  concurrents  ;  pensez-vous  qu'un 
troisième,  qui  arriverait  bien  appuyé  et  sachant  parler 
à  une  assemblée  électorale,  aurait  des  chances? 

—  Peut-être  bien,  fit  le  notaire.  Je  ne  sais  trop  com- 
ment je  pourrais  vous  servir,  moi,  monsieur  le  comte, 
car  j'ai  des  engagements  pris,  et  je  ne  sais  si.... 

—  Il  n'y  a  pas  de  scrupule  a  avoir  ici ,  le  succès  de 
mon  fils  devient  une  affaire  de  famille  pour  vous,  mon- 
sieur Lescalle. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte  ;  advienne 


UN    MARIAGE    EN   PROVINCE.  85 

que  pourra,  je  suis  votre  homme.  Quel  âge  a  M.  Jac- 
ques ? 

—  Il  aura  trente  ans  dans  quelques  jours;  le  faire 
arriver  à  la  chambre  cette  année,  c'est  lui  faire  gagner 
deux  ans  :  c'est  immense. 

—  Je  comprends;  comptez  sur  moi,  ma  fille  et  mon 
influence  sont  a  vous.  Je  ne  veux  pas  risquer,  pour  des 
scrupules,  de  faire  manquer  à  Rose  un  si  beau  ma- 
riage. » 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main. 
«  Permettez,  fit  Me  Lescalle  après  une  pause  :  il  n'est 
pas  méchant,  votre  jeune  homme? 

—  Oh!  certes  non,  il  est  parfaitement  inoffensif;  il 
pourra  peut-être  ennuyer  sa  femme,  à  coup  sûr  il  ne 
la  maltraitera  jamais. 

—  C'est  que  je  ne  voudrais,  pour  rien  au  monde, 
exposer  ma  fille  à  être  malheureuse.  » 

Cette  tardive  protestation  d'amour  paternel  ferma 
l'entretien.  Le  comte  et  le  notaire  descendirent  ensem- 
ble l'escalier,  appuyés  l'un  sur  l'autre,  comme  de  vieux 
amis,  et  excitèrent  ainsi  l'étonnement  de  Vincent,  peu 
habitué  à  voir  son  maître  amical  avec  des  visiteurs 
subalternes.  M.  de  Védelle,  tout  en  reprenant  la  con- 
versation, atteignit  avec  Me  Lescalle  la  grille  du  châ- 
teau; ils  échangèrent  là  encore  quelques  paroles;  les 
dernières  furent  celles-ci  : 

«  Il  ne  m'a  jamais  résisté.  » 

Le  comte  parlait  de  Georges. 

a  Elle  n'imaginerait  pas  de  me  désobéir.  » 

Le  notaire  désignait  Rose. 


C^J> 
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CHAPITRE  VIII. 

Rupture. 

Au  moment  même  où  M.  Lescalle  quittait  la  Ciotat 
pour  se  rendre  a  la  Pinède,  Rose  et  sa  mère  sortaient 
de  chez  elles  pour  aller  à  la  messe.  C'était  un  dimanche 
et  un  des  plus  beaux  jours  de  cette  année  1835,  où  le 
printemps  fut  si  doux  et  si  fleuri.  Les  pluies  exception- 
nelles de  la  fin  de  l'hiver  firent  une  fois  aux  Provençaux 
un  printemps  vert  comme  en  Normandie,  et  embaumé 
comme  en  Espagne.  La  Ciotat  jouissait  de  cette  fête  de 
la  nature  ;  l'église  montrait  avec  orgueil  l'autel  de  la 
Vierge  enseveli  sous  les  lilas  et  les  orangers,  de  telle 
sorte  que  le  parfum  de  l'encens  était  dominé  par  le 
parfum  des  fleurs. 

La  messe  finie,  toute  la  population  se  répandit  sur 
la  Tasse,  charmante  promenade  en  terrasse  dominant 
la  mer.  Un  grand  nombre  de  jolies  filles  en  jupons 
courts,  et  de  beaux  garçons  coiffés  du  bonnet  rouge  des 
pêcheurs,  se  promenaient  par  troupes  de  sept  ou  huit, 
échangeant  à  chaque  rencontre  des  poignées  de  mains 
et  des  éclats  de  rire. 

Au  milieu  de  la  foule  du  peuple,  animée,  joyeuse  et 
bariolée,  on  voyait  marcher  plus  posément  quelques- 
uns  des  habitants  considérables  du  pays.  C'était  d'a- 
bord M.  le  baron  de  Croix-Fonds  et  sa  famille,  Me  Ar- 
noux  et  ses  deux  filles,  très-strictement  empesées  dans 
leurs  robes  de  percale,  M.  Richer  de  Montlouis  don- 
nant le  bras  à  sa  femme,  et  enfin  Mme  Lescalle  et  sa 
fille,  accompagnées  de  M.  Artémon  Richer. 
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A  la  Ciotat,  comme  dans  toutes  les  petites  villes, 
les  moindres  faits  ont  une  grande  importance  ;  tout  est 
matière  à  commentaires  et  à  conjectures;  les  actions 
les  plus  insignifiantes  pour  l'habitant  de  Paris  sont  là 
remarquées  et  interprétées  de  cent  façons.  Ce  ne  fut 
donc  pas  sans  un  vif  étonnement  que  les  notabilités  de 
la  Ciotat  virent  Mme  Lescalle  se  promener  en  la  com- 
pagnie de  M.  Artémon  Richer. 

Un  mot  sur  Artémon. 

C'était  un  garçon  de  cinq  pieds  six  pouces,  taillé  en 
force,  brun,  barbu  et  coloré  ;  il  avait  les  traits  lourds  et 
réguliers  tout  à  la  fois,  la  physionomie  effrontée,  vul- 
gaire et  ouverte.  Cet  Antinous  de  faubourg  riait  sans 
cesse,  et  montrait  alors  trente-deux  dents  irréprocha- 
bles. Il  s'habillait  avec  richesse  et  mauvais  goût,  mettant 
des  diamants  à  sa  chemise  et  ne  portant  pas  de  gants. 

En  Espagne,  il  eût  été  placé  parmi  les  majos  ;  à  l'ar- 
mée, compté  parmi  les  loustics  ;  à  Paris,  relégué  dans 
la  foule  des  lions  d'estaminet.  A  la  Ciotat,  où  il  repré- 
sentait un  type  unique,  c'était  une  sorte  de  tyranneau 
tapageur,  bavard,  cynique,  brutal,  insolent  et  tout- 
puissant.  Riche,  be-au,  brave,  allié  aux  meilleures  fa- 
milles du  département,  on  ne  pouvait  prendre  sur  lui 
aucun  avantage.  Il  fallait  le  supporter  tel  qu'il  était, 
riant  de  tout  et  de  tous,  ne  se  gênant  pour  personne  au 
monde,  fumant  au  nez  des  femmes,  lutinant  les  fillettes 
en  pleine  rue,  saupoudrant  ses  discours  d'interjections 
bannies  du  dictionnaire.  Malgré  tout  cela,  ou  peut-être 
un  peu  à  cause  de  tout  cela,  Artémon  passait  pour  irré- 
sistible. Ses  ravages  dans  les  cœurs  n'avaient  été,  au 
reste,  que  trop  prouvés  à  plusieurs  familles,  qui  digé- 
raient leur  malheur  en  silence  ;  les  unes  calmées  par 
l'argent  du  père  Richer,  les  autres  terrifiées  par  les 
duels  du  fils. 
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Après  quelques  années  passées  à  Paris  sous  le  spé- 
cieux prétexte  de  faire  son  droit,  Artémon  était  revenu 
à  la  Ciotat,  laissant  une  trentaine  de  mille  francs  de 
dettes  derrière  lui,  qui  avaient  sans  doute  aidé  au  re- 
tour de  l'enfant  prodigue.  Le  père  Richer  paya  les 
créanciers,  à  la  condition  qu' Artémon  ne  retournerait 
pas  à  Paris.  Ce  fut  alors  que  la  Ciotat  devint  le  théâtre 
de  ses  exploits.  Le  père  Richer  rit  longtemps  des  ta- 
pages, des  querelles  et  des  scandales  causés  par  son 
héritier,  puis  il  s'en  inquiéta  et  tenta  vainement  plu- 
sieurs fois  de  le  marier.  Les  choses  en  étaient  là,  quand 
le  retour  de  Rose  a  la  ville  vint  réveiller  les  espérances 
du  père  Richer.  La  fille  du  notaire,  avec  sa  beauté,  sa 
petite  dot  et  l'influence  de  son  père,  devenait  un  parti 
possible  ;  en  outre,  Artémon  témoignait  pour  elle  des 
sentiments  fort  exceptionnels  chez  lui.  Depuis  le  premier 
jour  où  il  avait  vu  Rose,  il  s'était  senti  un  goût  très-vif 
pour  elle.  D'abord,  ce  ne  fut  qu'un  désir  de  pacha; 
puis,  la  froideur  de  la  jeune  fille  aidant,  cela  devint  une 
sorte'  de  volonté  fixe  et  opiniâtre  ;  l'amour-  propre  se 
mit  de  la  partie,  et  Artémon  finit  par  consentir  à  épou- 
ser Rose  plutôt  que  de  risquer  de  larvoir  lui  échapper. 

Le  père  Richer,  on  le  sait,  avait  habilement  exploité 
cette  situation,  et  ce  qui  se  passait  sur  la  Tasse,  au  jour 
dont  nous  parlons,  devenait  la  constatation  publique 
des  projets  des  deux  familles.  La  ville  entière  observait 
nos  personnages  ;  l'attitude  de  Mme  Lescalle  équivalait 
à  une  première  publication  de  bans  ;  elle  mettait  une 
dignité  officielle  dans  sa  manière  de  recevoir  les  félici- 
tations encore  indirectes  qu'on  lui  adressait,  et  souriait 
avec  une  ironie  protectrice  chaque  fois  qu'elle  se  croi- 
sait en  se  promenant  avec  une  des  familles  dont  le  fier 
Artémon  avait  repoussé  l'alliance. 

Rose,  enviée  de  toutes  les  jeunes  filles  ;  Rose,  des- 


UN   MARIAGE    EN   PROVINCE.  89 

tinée  à  devenir  la  femme  légitime  et  respectée  de  ce 
terrible  vainqueur,  dont  plus  d'une  se  sentait  en  secret 
la  maîtresse  délaissée  ;  Rose,  l'héroïne  du  jour,  n'avait 
pas  l'air  de  partager  la  satisfaction  de  sa  mère  :  elle  se 
laissait  mener  passivement  à  travers  la  promenade,  sans 
répondre  par  la  moindre  parole  à  l'artillerie  de  com- 
pliments excessifs  et  sincères  que  lui  adressait  Ârtémon 
Richer. 

Tout  à  coup  Mme  Lescalle  fut  brusquement  inter- 
rompue au  milieu  d'une  phrase  ;  elle  se  sentit  saisir 
par  le  bras,  et  vit  apparaître  le  visage  rouge  et  mé- 
content de  M.  Lescalle  au-dessus  de  l'épaule  de  sa  fille. 

«  Eh  bien  !  qu'est-ce,  monsieur  Lescalle  ï  dit-elle  ; 
tu  nous  arrives  comme  une  trombe  ! 

—  Ma  chère,  répondit  le  notaire  d'un  ton  bourru  qui 
ne  lui  était  pas  habituel,  je  viens  de  vous  chercher 
chez  vous,  où  vous  devriez  être  depuis  que  la  messe  est 
finie;  rentrons  à  la  maison,  je  vous  prie.  Allons,  prenez 
mon  bras.  » 

Et  comme  Mme  Lescalle,  interdite,  ne  semblait  pas 
disposée  à  obéir,  il  la  sépara  assez  rudement  d'Ar- 
témon,  et,  passant  le  bras  de  sa  fille  sous  le  sien,  il 
allait  s'éloigner,  lorsque  le  jeune  homme,  revenu  de  sa 
surprise,  lui  dit  moitié  riant,  moitié  raillant  : 

«  Holà  !  maître  Lescalle,  êtes-vous  aveugle  quand 
vous  revenez  de  la  Pinède  ?  Ces  dames  se  promenaient 
avec  moi,  ne  le  voyez-vous  pas  ? 

—  Je  le  voyais  fort  bien,  monsieur  Artémon. 

—  Alors,  pour  quel  motif  me  les  enlever  ainsi?  Vous 
êtes  bien  heureux  que  je  vous  regarde  déjà  avec  des 
yeux  soumis,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Rose. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  reprit  vivement  le 
notaire  ;  laissez  là  vos  scrupules,  et  dites-moi  comment 
vous  prétendriez  m'empêcher  d'emmener  ma  femme  et 
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ma  fille,  si  je  ne  juge  pas  convenable  de  les  voir  se 
promener  en  ce  moment  ?  » 

Artémon  se  mordit  les  lèvres  pour  contenir  un  tor- 
rent de  propos  violents,  soufflés  par  la  colère  qui  le 
gagnait. 

ce  Votre  conduite  est  inexplicable,  monsieur,  »  fit-il 
avec  assez  de  calme. 

À  ce  moment,  M.  Richer  de  Montlouis  s'approcha  du 
groupe,  et,  s'adressant  au  notaire  : 

«  Monsieur  Lescalle,  est-ce  une  rupture  que  vous 
venez  chercher,  le  lendemain  du  jour  où  j'ai  presque 
reçu  votre  parole  ? 

—  C'est  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur,  »  répliqua  le 
notaire  en  saluant  profondément  M.  Richer. 

Et  il  s'éloigna  d'un  pas  rapide,  entraînant  sa  femme 
et  sa  fille. 


CHAPITRE  IX. 

Autorité. 

Mme  Lescalle  tombait  des  nues.  En  dix-huit  années 
de  ménage,  elle  n'avait  pas  vu  son  mari  se  livrer  à  un 
accès  d'humeur  aussi  farouche  et  aussi  intempestive. 
Un  instant  elle  le  crut  fou.  Elle  voyait  une  brouille  im- 
minente avec  la  famille  Richer,  et  toutes  ses  espérances 
détruites  sous  le  vent  de  cette  colère  maritale.  La  con- 
duite du  notaire  lui  semblait  inexplicable,  inouïe,  et 
plus  elle  y  songeait,  plus  son  chagrin  et  sa  surprise 
allaient  croissant. 

Pendant  le  trajet  de  la  Tasse  à  la  rue  Droite  (ainsi 
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nommée  par  un  faux  orgueil,  car  elle  est  aussi  tor- 
tueuse qu'une  rue  arabe),  où  demeurait  la  famille,  per- 
sonne ne  prononça  un  mot.  Une  fois  à  la  maison, 
M.  Lescalle,  encore  rouge,  essoufflé  et  ému,  vint  se 
placer  en  face  du  divan  où  les  deux  femmes  s'étaient 
assises,  tout  interdites.  La  mère  et  la  fille  attendaient 
ses  paroles  avec  une  égale  anxiété;  mais  il  resta  quel- 
ques minutes  silencieux,  comme  cherchant  par  où  il 
allait  entamer  l'entretien. 

La  hardiesse  de  Mme  Lescalle  revint  devant  cet  em- 
barras de  son  mari  ;  elle  commença  l'attaque  de  sa  voix 
la  plus  aigre. 

a  Allez-vous  enfin  nous  expliquer  la  cause  de  votre 
incartade,  monsieur  Lescalle  ?  Nous  direz-vous  pour- 
quoi vous  venez  de  rompre  avec  la  seule  famille  où 
Rose  pouvait  faire  un  beau  mariage  ?  » 

La  bombe  qui  gonflait  M.  Lescalle  creva  en  une 
phrase  sous  l'interpellation  de  sa  femme. 

«  Rose  a  un  mari,  répondit-il  avec  une  emphase 
joyeuse;  Rose  a  un  mari  qui  vaut  tous  les  Richer  du 
monde.  M.  le  comte  de  Védelle  vient  de  me  la  demander 
pour  son  fils. 

—  M.  Jacques  !  s'écria  la  jeune  fille  en  se  levant  toute 
tremblante  d'émotion. 

—  Non;  M.  Georges,  reprit  le  notaire.  Cela  ne  fait 
rien  ;  il  est  aussi  riche  que  son  frère  ;  son  père  lui  fait 
quinze  mille  francs  de  rente  en  le  mariant. 

— Comment!  M. Georges tlefada?  demanda  Mme  Les- 
calle, partagée  entre  une  satisfaction  inespérée  et  un 
sentiment  d'inquiétude  maternelle. 

—  Fada!  ne  dites  donc  pas  cette  sottise,  Virginie;  le 
jeune  de  Védelle  est  un  garçon  très-gentil,  doux  comme 
un  agneau  ;  Rose  en  fera  ce  qu'elle  voudra.  » 

Rose,  en  entendant  prononcer  le   nom  de  Georges, 
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devint  blanche  comme  sa  collerette,  et  se  laissa  retomber 
sur  son  siège  sans  pouvoir  prononcer  un  mot. 

M.  Lescalle  n'admettait  pas  la  pensée  d'une  objec- 
tion k  un  pareil  mariage  ;  il  s'attendait  k  une  explosion 
de  joie  des  deux  femmes.  Envoyant  sa  fille  si  accablée 
il  s'approcha  d'elle,  et,  lui  donnant  une  petite  tape  sur 
la  joue  : 

«  Eh  Rose  !  dit-il,  toi  qui  ne  te  souciais  guère  du  fils 
Richer,  te  voilà  fière,  j'espère,  de  pouvoir  bientôt  être 
nommée  :  Madame  la  baronne  !  » 

Rose  resta  froide  et  immobile  comme  une  statue  ; 
elle  se  croyait  oppressée  par  un  cauchemar  affreux.  Le 
premier  saisissement  passé,  elle  fondit  en  larmes,  et, 
se  jetant  d'une  façon  désespérée  au  cou  de  son  père, 
elle  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

«  Oh!  cher  père,  vous  n'avez  pas  consenti  k  cet  af- 
freux mariage,  n'est-ce  pas?  Non,  cela  est  impossible  ! 
M.  de  Védelle,  vous  le  savez  bien,  est  k  peu  près  imbé- 
cile. Que  deviendrai-je,  grand  Dieu!  avec  un  pareil 
homme?  Vous  ne  voulez  pas  mon  malheur.  Vous  ne 
saviez  pas  que  cela  me  mettrait  au  désespoir.  Rien 
n'est  encore  tout  k  fait  arrêté.  Vous  retirerez  votre  pro- 
messe; car  vous  êtes  bon,  vous  aimez  bien  votre  petite 
Rose.  Ah  !  père  chéri,  au  nom  de  Dieu!  répondez-moi, 
rassurez-moi,  promettez  de  retirer  votre  parole.  Oh!  vous 
ne  me  dites  pas  un  mot!  Je  suis  bien  malheureuse!...» 

M.  Lescalle,  troublé  et  embarrassé,  tenait  sa  fille 
toute  palpitante  entre  ses  bras,  et,  au  lieu  de  lui  ré- 
pondre, il  l'embrassait  sur  les  cheveux. 

Enfin,  retrouvant  la  parole  : 

«  Lk,  la,  mon  enfant,  calme-toi,  dit-il.  Allons,  Rose, 
allons,  un  peu  de  raison,  ma  fille;  je  t'aime  bien,  oui, 
je  veux  ton  bonheur.  Ne  pleure  donc  pas  comme  cela, 
petite.  » 
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Mme  Lescalle,  attendrie  de  la  douleur  de  sa  fille,  tira 
son  mari  par  le  bras  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

«  Toussaint,  n'aurais-tu  pas  mieux  aimé  la  voir  heu- 
reuse avec  Artémon  Richer  ? 

—  Ah!  rnanian,  fit  Rose  en  relevant  sa  tête  baignée 
de  larmes,  je  n'aurais  pas  été  heureuse  non  plus  avec 
M.  Artémon!  Je  voudrais  seulement  obtenir  de  mon 
père  de  ne  pas  me  marier;  laissez-moi  près  de  vous 
deux,  toute  ma  vie  ;  je  ne  désire  rien  autre.  » 

Ces  paroles  donnèrent  beau  jeu  à  M.  Lescalle. 

a  Bah!  bah!  sornettes  de  jeunes  filles!  elles  en  disent 
toutes  autant,  si  on  leur  propose  un  mari  différent  de 
celui  qu'elles  ont  rêvé.  Tu  le  vois,  Virginie,  il  faut  en 
venir  à  user  de  son  autorité  ;  elle  ne  veut  pas  plus  de 
l'un  que  de  l'autre;  hier  matin,  elle  est  venue  me 
trouver  à  l'étude,  pour  me  supplier  de  changer  mes 
projets;  il  s'agissait  alors  d'Artémon. 

—  S'il  fallait  absolument  choisir,  reprit  Rose,  j'ai- 
merais encore  mieux  épouser  M.  Artémon,  mon  père. 

—  Il  n'est  plus  temps,  ma  fille,  de  revenir  là-dessus; 
si  je  n'avais  hier  constaté  ta  répugnance  pour  cette 
union,  j'y  aurais  peut-être  regardé  à  deux  fois  avant  de 
in'engager  avec  le  comte  de  Védelle.  Oui,  j'aurais  pu 
sacrifier  beaucoup  à  ton  inclination;  mais,  comme  tu 
n'en  as  aucune,  c'est  à  moi  de  choisir  pour  toi.  Arté- 
mon était  un  bon  parti,  tu  n'en  voulais  pas.  Je  t'en 
offre  un  meilleur,  il  faut  le  prendre. 

—  Hélas!  fit  Rose,  quelle  nécessité  si  pressante 
y  a-t-il  donc  a  me  marier  ? 

—  Oh!  quant  à  cela,  ma  chère  enfant,  dit  Mme  Les- 
calle, si  tu  ne  te  mariais  pas  après  ce  qui  vient  de  se 
passer,  tu  serais  sûre  de  ne  te  marier  jamais. 

—  Je  n'y  tiens  pas. 

—  C'est  bon;  mais  tu  ne  diras  pas  toujours  cela. 
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—  Comprends  donc,  reprit  le  père,  qu'à  notre  rup- 
ture avec  Artémon,  il  faut  répondre  par  un  coup  d'éclat. 

—  Au  fait,  tu  Tas  drôlement  traité,  ce  pauvre  Arté- 
mon, dit  Mme  Lescalle. 

—  Que  veux- tu?  tout  cela  s'est  fait  je  ne  sais  com- 
ment. Je  cherchais  un  prétexte  pour  rompre  avec  les 
Richer;  j'avais  roulé  cinquante  expédients  dans  ma  tête 
en  revenant  du  château  au  pas  de  course,  quand  je  vous 
ai  vues  vous  promener  publiquement  avec  Artémon,  et 
faire  une  chose  qui  équivalait  £  des  billets  de  faire- 
part.  Ma  foi!  mon  mécontentement  a  été  assez  violent 
pour  me  faire  donner  un  coup  de  poing  dans  les  vitres, 
et  briser  tout  à  la  fois.  Je  n'en  suis  pas  fâché.  Après 
cette  scène,  les  Richer  comprendront,  j'espère,  qu'ils 
ne  doivent  plus  compter  sur  moi  aux  élections. 

—  Comment!  tu  vas  aussi  leur  retirer  ton  concours 
par  là?  Tu  les  as  donc  pris  tout  à  coup  en  horreur  ? 

—  Que  tu  es  niaise  !  Tu  n'as  donc  pas  encore  compris? 

—  Quoi? 

—  Jacques  de  Védelle  se  met  sur  les  rangs;  je  retire 
mes  voix  à  Luce  Richer,  et  Rose  aura  un  beau-frère 
député. 

—  Oui,  comme  j'aurais  eu  un  oncle  député  en  deve- 
nant Mme  Richer,  dit  Rose  amèrement;  dans  les  deux 
cas,  je  ne  suis  que  l'appoint  d'un  contrat!  » 

Sa  voix  mourut  clans  un  sanglot;  elle  cacha  sa  tête 
dans  un  coussin  du  divan,  et  se  mit  à  pleurer  à  fendre 
l'âme. 

M.  Lescalle  aimait  sa  fille;  pourtant  il  n'éprouva  pas 
la  moindre  pitié  en  présence  de  sa  douleur.  Dans  ses 
idées,  une  femme  ne  pouvait  jamais  être  à  plaindre 
lorsqu'elle  contractait  une  union  lui  assurant  de  la  for- 
tune et  une  bonne  position  sociale;  il  s'était  formé 
cette  opinion  sans  doute  en  voyant  presque  toujours 
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joyeuses  de. signer  leur  contrat  les  jeunes  filles  faisant 
de  riches  mariages.  Il  résolut  donc  de  laisser  passer 
cet  orage  de  pleurs  sans  insister. 

Il  sortit  du  salon  en  disant  bas  à  sa  femme  : 

a  Elle  eût  pleuré  de  même  si  on  l'eût  marié  à  Arté- 
mon;  calme-la,  parle-lui,  cela  te  regarde.  » 

La  mère  et  la  fille,  restées  seules,  gardèrent  long- 
temps le  silence  ;  Rose  abîmée  dans  son  chagrin, 
Mme  Lescalle  cherchant  à  se  rendre  compte  du  parti 
qu'elle  avait  à  prendre. 

Mme  Lescalle,  avec  ce  tact  maternel  toujours  éveillé 
chez  les  femmes;  comprenait  mieux  que  son  mari  les 
répugnances  de  sa  fille.  Cependant  un  grand  fait  domi- 
nait tout  à  ses  yeux. 

Rose  ne  pouvant  plus  épouser  Artémon,  et  refusant 
le  jeune  Georges,  risquerait  de  ne  plus  se  marier.  Cette 
supposition,  si  blessante  à  son  amour-propre,  était  fort 
probable  :  elle  voyait  à  la  Ciotat  plusieurs  filles  bien 
nées  et  jolies,  qui,  faute  de  partis  convenables,  étaient 
devenues  vieilles  filles;  l'idée  d'éviter  à  Rose  un  pareil 
sort  lui  eût  fait  accepter  toutes  les  extrémités. 

D'autre  part,  ce  mariage  paraissait  résolu  dans  l'es- 
prit de  M.  Lescalle,  et  l'honnête  femme  du  notaire 
n'abordait  pas  facilement  le  projet  d'une  résistance  ou- 
verte aux  volontés  maritales. 

Comme  beaucoup  de  femmes  de  la  bourgeoisie, 
Mme  Lescalle  était  à  la  fois  chez  elle  tyran  et  esclave. 
Elle  administrait  despotiquement,  sans  supporter  le 
moindre  empiétement,  le  petit  empire  de  son  inté- 
rieur, et  se  montrait  néanmoins  fort  soumise  à  son 
mari  dans  tout  ce  qui  touchait  les  questions  graves,  les 
affaires,  comme  disait  M.  Lescalle. 

Cette  même  femme,  qui  eut  vaillamment  soutenu  six 
mois  de  querelles  pour  maintenir  son  jour  de  lessive } 
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qui  eût  rompu  en  visière  à  son  mari  pour  garder  ou 
changer  une  cuisinière,  n'envisageait  pas  sans  effroi 
la  nécessité  d'une  lutte,  alors  qu'il  s'agissait  de  l'avenir 
de  sa  fille. 

Dans  une  semblable  nature,  la  réflexion  ne  pouvait 
conseiller  que  la  soumission  :  c'est  ce  qui  arriva.  Rose 
ne  pouvant  pénétrer  la  pensée  de  sa  mère,  et  se  voyant 
seule  avec  elle,  se  jeta  a  son  cou,  et  employa  les  plus 
tendres  supplications  pour  la  déterminer  à  s'opposer  à 
ce  nouveau  mariage. 

Elle  trouva  ces  accents  émouvants  que  la  première 
explosion  de  la  douleur  produit  dans  un  jeune  cœur; 
elle  eut  de  l'éloquence,  cette  fille  timide;  elle  eut  de 
l'énergie,  cette  enfant  craintive;  elle  trouva  des  mots 
déchirants  en  peignant  son  malheur  irrémédiable,  sa 
vie  attristée,  sa  jeunesse  sacrifiée;  elle  eut  un  élan  su- 
blime, quand,  se  jetant  éperdue  sur  le  sein  de  sa  mère, 
elle  lui  dit  : 

a  Ah!  maman,  prenez  garde;  il  y  a  une  sorte  de 
crime  à  faire  que  le  premier  éveil  de  mon  cœur  soit 
un  sentiment  d'aversion!  Quoi!  je  suis  condamnée  à 
n'aimer  jamais!  On  me  lie  à  un  être  repoussant,  puis- 
qu'il est  insensible.  On  me  dépossède  même  de  l'espé- 
rance. En  restant  fille,  je  l'aurais  gardée,  au  moins.  » 

Mme  Lescalle  tressaillit  ;  ces  mots  lui  révélaient  les 
mystères  de  cette  âme  innocente,  qui,  sans  comprendre 
encore  l'amour,  l'avait  déjà  rêvé.  Une  vague  inquiétude 
sur  les  dangers  de  l'avenir  lui  traversa  l'esprit  comme 
une  lueur  :  un  instant  sa  pensée  sonda  l'abîme  où  allait 
tomber  cette  douce  créature  qui  la  suppliait;  elle  vit 
cette  existence  si  chère  déshéritée  de  toute  joie  intime, 
ou  livrée  aux  dangereux  hasards  du  désordre.  Cette  im- 
pression dura  peu;  l'épouse  surmonta  vite  la  mère, 
l'aveugle  calcul  bourgeois  dominal'émotion  clairvoyante  ; 


UN    MARIAGE    EN    PROVINCE,  97 

Mme  Lescalle  redevint  femme  dé  notaire;  elle  s'appro- 
cha de  ba  Bile,  l'embrassa,  et.  tout  en  lui  adressant  de 

ces  paroles  calmes  et  affectueuses  qui  sont  comme  le 
pansement  des  grandes  douleurs  morales,  elle  se  mit  a 
la    consoler    à   sa  manière. 

«  Ecoute  donc,  Rosette,  lui  dit-elle,  il  ne  faut  pas  tout 
voir  au  pire,  mignonne;  ce  mariage,  dont  tu  t'épou- 
vantes ,  a  bien  aussi  ses  avantages  ;  tu  entres  dans  une 
famille  noble  et  bien  placée;  la  comtesse  est  fort  bonne, 
tu  t'entendras  bien  avec  elle;  M.  Jacques  est  très-ai- 
mable      * 

—  Ah!  M.  Jacques,  »  s'écria  Rose,  et  ses  larmes  re- 
doublèrent. 

Mme  Lescalle  ne  comprit  pas  et  reprit  : 

«  Tu  auras  bien  des  satisfactions  dont  il  ne  faut  pas 
faire  fi.  Ce  mariage  va  tout  simplement  faire  de  toi  la 
première  dame  du  pays.  Quinze  mille  livres  de  rente! 
Tu  auras  une  voiture  et  quatre  domestiques  ;  tu  pourras 
recevoir  tout  le  monde ,  même  le  préfet ,  lorsqu'il  sera 
en  tournée.  Si  tu  vas  à  Marseille  ou  à  Toulon,  de  temps 
en  temps,  tu  seras  invitée  au  bal  de  la  préfecture.  Tu 
pourras  être  très-élégante  ,  faire  venir  tes  modes  de 
Paris.  Avec  un  mari  comme  est  M.  Georges,  tu  tiendras 
les  cordons  de  la  bourse,  ce  qui  est  bien  à  considérer, 
je  t'en  réponds.  Ce  garçon-là  ne  te  contrariera  en  rien; 
on  le  dit  fort  doux,  fort  inoffensif;  tu  seras  chez  toi 
reine  et  maîtresse,  et  c'est  bien  quelque  chose,  va,  car 
on  a  bien  à  en  passer  avec  les  hommes.  » 

Mme  Lescalle  continua  sur  ce  ton,  s'étendant  longue- 
ment sur  ces  dernières  considérations,  qui  avaient  pour 
elle  toute  la  valeur  d'un  bien  dont  elle  s'était  toujours 
sentie  privée. 

Ces  belles  peintures  de  luxe,  de  réceptions,  de  pa- 
rures, laissaient   Rose  indifférente  et  glacée.   Repliée 
247  e 
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sur  ■  elle-même,  elle  ne  voulait  plus  répondre  à  sa 
mère;  tille  la  sentait  trop  loin  d'elle. 

Quoique  très-innocente  et  très-ignorante  à  la  fois , 
Rose  possédait  ce  profond  instinct  de  r amour,  qui  se 
révèle  tout  seul  aux  âmes  aimantes  ;  comme  toutes  les 
jeunes  filles,  elle  avait  fait  ce  beau  rêve  d'un  mari 
qu'on  aime  et  dont  on  est  aimée;  elle  n'y  renonçait  pas 
sans  de  bien  amers  regrets.  Les  façons  cavalières  et 
communes  d'Àrtémon  Richer  lui  déplaisaient,  mais  elle 
s'épouvantait  encore  davantage  à  l'idée  de  vivre  près  de 
cet  être  incomplet  et  bizarre,  qu'on  appelait  Georges 
de  Védelle.  Cependant  l'idée  de  désobéir  n'aborda  pas 
son  esprit. 

Rose  était  une  de  ces  simples  filles  élevées  dans  le 
respect  absolu  des  volontés  paternelles,  qui  ne  croient 
pas  la  résistance  possible  de  fille  à  père. 

Il  y  a  des  provinces  éloignées  où  cette  manière  de 
•  voir  est  générale.  Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Y  a- 
t-il  des  situations  qui  créent  à  l'enfant  le  droit  à  la  ré- 
volte? Grandes  questions  qu'il  n'appartient  pas  à  un 
simple  conteur  de  résoudre. 

Le  salon  de  la  Pinède  fut  à  son  tour  témoin  d'agita- 
tions qui  n'étaient  pas  sans  analogie  avec  ce  qui  se  pas- 
sait chez  le  notaire. 

a  Ma  chère  Claire,  avait  dit  le  comte  à  sa  femme,  j'ai 
à  vous  annoncer  une  bonne  nouvelle. 

—  Vraiment!  dites  vite. 

—  Jacques  sera  fort  probablement  député  dès  la  pro- 
chaine élection. 

«■»  Député!  de  ce  canton? 

—  Oui. 

—  Et  par  quel  miracle? 

—  Quelque  chose  de  très-simple;  je  vous  explique- 
rai cela.  0  mon  Jacques!  quelle  joie  de  le  voir  sortir  de 
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l'ombre  et  parler  à  son  pays!  Comme  il  sera  brave  et 
beau  à  la  tribune  ! 

—  Vous  ne  songez  qu'à  Jacques,  mon  ami,  dit  la 
comtesse;  nous  devrions  aussi  nous  occuper  de  son 
frère.  Comment  vit-il,  le  pauvre  être?  toujours  seul, 
délaissé  ici  comme  un  étranger;  votre  système  d'abso- 
lue indépendance,  votre  volonté  de  le  laisser  livré  à  lui- 
même,  auront,  je  le  crains,  de  mauvais  résultats. 

—  Voulez-vous  pas  que  j'en  fasse  un  député?  répon 
dit  le  comte  un  peu  sèchement. 

—  Hélas!  je  n'y  pense  pas;  mais  je  m'aperçois  que 
sa  santé  s'altère  de  nouveau,  et  je  ne  sais  que  faire,  car 
il  se  fâche  si  je  lui  en  parle. 

—  Laissez-le  tranquille;  j'ai  aussi  mes  projets  sur 
lui;  le  voici  qui  rentre,  nous  en  recauserons  plus  tard.» 

On  passa  dans  la  salle  à  manger,  où  les  deux  jeunes 
gens  se  trouvaient  déjà. 

«  Comme  Georges  est  pâle!  dit  tout  bas  la  comtesse 
à  son  mari;  regardez-le  donc. 

—  Je  sais  ce  qu'il  a,  j'en  connais  le  remède.  » 

La  comtesse  leva  sur  son  mari  un  regard  étonné  ;  lui 
trouvant  l'air  tranquille  et  satisfait,  elle  murmura  : 

«  Dieu  veuille  que  vous  disiez  vrai  !  » 

Georges  était  en  effet  plus  pâle  et  plus  sombre  que 
jamais.  Son  père,  au  contraire,  montrait  une  belle  hu- 
meur tout  à  fait  exceptionnelle. 

«  Que  devient  donc  notre  charmante  Denise?  dit  le 
comte.  On  ne  l'a  pas  vue  depuis  longtemps,  il  me 
semble.  » 

En  entendant  le  nom  de  Denise,  Georges  rougit; 
et,  comme  si  la  remarque  de  son  père  lui  avait  été 
adressée,  il  répondit  d'une  voix  lente  et  sans  lever  les 
yeux  : 

«  Depuis  bientôt  deux  semaines,  mon  père* 
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—  Ah!  tu  as  fait  attention  à  cela,  toi,  Georges?  reprit 
le  comte,  après  avoir  jeté  à  Jacques  un  regard  qui -di- 
sait :  Tu  ne  t'es  pas  trompé.  C'est  tout  simple  du  reste, 
continua-t-il ,  la  jeunesse  aime  la  jeunesse,  la  société 
des  jeunes  filles  plaît  aux  jeunes  garçons;  allons,  je  le 
vois  avec  plaisir,  tu  n'es  pas  aussi  sauvage  que  tu  en  as 
l'air.  Pourquoi  alors  te  sauves-tu  comme  un  loup-ga- 
rou  s'il  nous  arrive  des  visites?  Toutes  les  fois  que 
Mmes  Lescalle  sont  venues  ici ,  tu  t'en  es  allé  en  les 
apercevant.  Cependant  Mlle  Rose  est  fort  jolie! 

—  Certes,  dit  Jacques,  ce  sont  bien  les  seize  ans  les 
plus  éblouissants  que  j'aie  vus!  Jamais  fille  n'a  eu 
mieux  son  âge  écrit  sur  toute  sa  personne  :  fraîche,  ve- 
loutée, mignonne,  potelée,  blonde  comme  les  épis,  une 
vraie  rose  de  mai  qui  charme  et  attire  l'œil  au  milieu 
de  toutes  ces  provençales  brunes  et  maigres. 

—  Bravo,  Jacques ,  reprit  le  comte  en  riant,  tu  t'y 
connais;  tu  viens  de  toucher  là  un  pastel  fort  ressem- 
blant. Et  toi,  Georges,  comment  trouves-tu  Rose  Les- 
calle? » 

Georges  parut  interdit  d'être  mêlé  à  la  conversation, 
hors  de  laquelle  on  le  laissait  toujours. 

«  Je  ne  sais  pas,  mon  père,  dit-il,  je  n'ai  jamais  re- 
gardé cette  demoiselle. 

—  Eh  bien!  fais  attention  à  elle  à  l'avenir.  » 
Georges,  tout  étonné,  regarda  son  père. 

«  Oui,  reprit  le  comte,  je  serais  bien  aise  d'avoir  ton 
avis  sur  elle. 

—  Je  ne  suis  pas  bon  juge,  fit-il  d'un  ton  maussade; 
les  demoiselles  comme  la  petite  Lescalle  ne  me  plaisent 
point  et  je  ne  leur  plais  pas;  elles  rient  de  moi,  m'ap- 
pellent sauvage,  et  cela  m'ennuie.  D'ailleurs,  ajouta- 
t-il  après  un  silence,  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  la 
beauté  de  Rose  Lescalle?  » 
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Le  comte  et  Jacques  se  regardèrent  de  nouveau;  la 
comtesse,  fort  intriguée  de  ces  airs  d'intelligence  entre 
le  père  et  le  fils,  cherchait  en  vain  à  découvrir  leur  si- 
gnification. 

La  comtesse  de  Védelle  faisait  partie  de  ce  petit  nom- 
bre de  femmes  qui  ont  traversé  la  vie  en  restant  igno- 
rantes de  l'amour. 

Élevée  dans  les  principes  d'une  dévotion  exaltée  3  en 
outre,  sans  cesse  préoccupée  des  soins  d'une  santé  tou- 
jours frêle,  sa  jeunesse  s'était  écoulée  dans  la  paix  et 
la  retraite.  Son  mari,  beaucoup  plus  âgé  qu'elle  et  d'un 
caractère  froid  et  austère,  ne  pouvait  lui  inspirer  qu'une 
amitié  tranquille.  Toutes  ces  conditions  réunies,  l'édu- 
cation, le  tempérament,  la  position,  avaient  fait  d'elle 
la  plus  chaste  et  la  moins  instruite  des  femmes.  Le 
calme  accomplissement  du  devoir  lui  semblait  être  la 
fonction  normale  de  toute  créature  intelligente.  Si  on 
lui  eût  dit  que  son  existence  et  ses  idées  étaient  fort  ex- 
ceptionnelles,  on  reut  profondément  étonnée. 

Parfois  les  livres  l'avaient  entretenue  de  ces  passions 
dont  le  souffle  bouleverse  les  destinées  et  transforme  les 
âmes  ;  elle  regardait  alors  leurs  récits  comme  des  rêves 
de  l'imagination;  Saint-Preux,  Werther,  René,  lui  re- 
présentaient des  types  aussi  impossibles  que  don  Qui- 
chotte ou  Roland;  ils  étaient  exagérés  dans  un  autre 
sens,  voilà  tout.  Elle  s'était  défini  l'amour  :  une  chose 
utile  aux  péripéties  de  romans  ou]  aux  dénoûments 
d'opéras-comiques. 

De  pareilles  opinions  rendaient,  on  le  comprend,  la 
comtesse  fort  peu  clairvoyante;  le  trouble  de  Georges 
lui  avait  complètement  échappé  ;  l'idée  que  l'amour  le 
causait  ne  lui  fût  jamais  venue.  Pendant  le  dîner,  elle 
sentait  vaguement  une  énigme  autour  d'elle,  et  se  pro- 
mettait bien  d'en  demander  le  mot  à  son  mari. 
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Le  soir  même,  le  comte  la  satisfit  pleinement;  il  la 
mit  au  courant  de  ses  projets  pour  ses  deux  fils. 

«  Georges  marié ,  Jacques  député ,  et  cela  d'un  seul 
coup,  vous  le  voyez,  ma  chère  amie,  dit  le  comte  en 
terminant  ses  explications,  c'est  résoudre  avec  bonheur 
le  problème  de  l'existence  de  chacun  de  nos  enfants.  A 
l'un,  la  vie  brillante  et  active  qui  convient  à  ses  talents  ; 
à  l'autre,  une  union  obscure  et  bourgeoise,  où  son  hu- 
miliante inutilité  se  dissimulera  dans  son  bien-être  ma- 
tériel. » 

Mme  de  Védelle  écouta  son  mari  avec  une  profonde 
attention,  et  s'émerveilla  de  la  perspicacité  de  ses  obser- 
vations et  de  la  sagesse  de  ses  conclusions. 

«  J'approuve  vos  projets  de  tout  mon  cœur,  mon  ami, 
lui  répondit-elle;  seulement,  je  pense  que  dans  le  cas 
où  ils  affligeraient  le  pauvre  Georges,  quoique  formés 
pour  son  bonheur,  vous  ne  feriez  point  usage  de  votre 
autorité  pour  le  contraindre. 

—  Je  n'ai  ni  les  moyens  ni  l'intention  de  le  contrain- 
dre positivement,  chère  Claire;  mon  autorité  sur  lui 
en  pareille  matière  est  toute  morale,  et  celle-là  je  dois 
remployer.  Un  enfant  tel  que  -Georges  a  essentielle- 
ment besoin  d'une  direction  active  ;  livré  à  lui-même, 
il  serait  incapable  de  se  conduire  :  il  faut  donc  le 
diriger.  » 

La  comtesse  approuva  de  nouveau. 

Le  lendemain  de  cet  entretien ,  Georges  fut  appelé 
dans  le  cabinet  de  son  père.  Le  comte  fixa  sur  lui  son 
regard  clair  et  ferme,  et  mettant  une  certaine  solennité 
dans  son  accent  : 

«  Mon  fils,  lui  dit-il,  à  la  rigueur,  nous  serions  en 
droit,  votre  mère  et  moi,  de  ne  point  ajouter  d'explica- 
tions à  la  manifestation  de  notre  volonté;  cependant  je 
veux  bien  vous  faire  connaître  les  différentes  considé- 
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rations  qui  ont  motivé  à  votre  égard  une  détermination 
importante. 

—  Laquelle,  moii  père?  fit  le  jeune  homme  de  son 
ton  doux  et  indifférent. 

—  Nous  avons  résolu  de  vous  marier. 

—  Vraiment!  et  avec  qui?  s'écria  cette  fois  Georges 
avec  une  voix  ou  tremblait  l'anxiété. 

—  Ne  m'interrompez  pas  ;  écoutez-moi ,  vous  me  ré- 
pondrez ensuite.  » 

Georges  fit  un  signe  d'assentiment,  s'accouda  sur  le 
haut  du  bureau  devant  lequel  était  assis  son  père,  laissa 
tomber  sa  tête  sur  sa  main  et  se  tint  immobile,  les  yeux 
baissés  dans  l'attitude  de  l'attention.  Le  comte,  le 
voyant  si  paisible ,  reprit  le  fil  de  ses  idées  et  se  mit  à 
expliquer  à  Georges  son  plan  de  mariage  avec  Rose 
Lescalle;  quoique  convaincu  qu'il  s'adressait  à  un  au- 
diteur incapable  de  le  bien  comprendre,  il  n'omit  au- 
cun détail.  Lorsqu'il  parla  de  la  candidature  de  Jacques, 
un  sourire  vague  et  insouciant,  comme  celui  d'un  en- 
fant, se  dessina  sur  les  lèvres  de  Georges  ;  évidemment 
il  ne  comprenait  pas. 

«  Ces  considération»  de  famille  n'auraient  pas  pu 
me  déterminer,  dit  en  terminant  M.  de  Védelle,  si  cette 
combinaison,  en  servant  l'avenir  de  votre  frère,  ne  de- 
vait en  même  temps  assurer  votre  bonheur.  » 

Georges  releva  la  tête,  son  regard  s'anima  : 

«  Mon  père,  dit-il.... 

—  Vous  m'aviez  promis  de  ne  pas  m'interrompre , 
reprit  le  comte;  je  n'ai  pas  fini.  J'ai  pénétré,  mon  en- 
fant, ce  qui  se  passe  en  vous;  votre  mère,  votre  frère, 
ont,  comme  moi,  deviné  vos  préoccupations. 

—  Vous  savez,  dit  Georges  en  balbutiant,  vous  savez. . . . 

—  Que  votre  eœur  a  accueilli  un  rêve  impossible,  un 
amour  insensé ,  sans  but,  sans  espoir,  car  Mlle  de  La 
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Pinède  a  refusé  la  main  de  Jacques,  de  votre  frère,  dont 
la  position  est  faite,  dont  la  réputation  est  déjà  bril- 
lante. Sans  même  parler  de  votre  âge,  il  n'y  a  là  rien  à 
espérer,  quand  Lien  même,  en  vous  réformant,  vous 
cesseriez  d'être  bizarre  et  indolent  comme  vous  l'êtes. 
La  fortune  de  Jacques  a  paru  insuffisante  à  la  belle  De- 
nise; vous  êtes  donc,  sous  tous  les  rapports,  aussi  loin 
d'elle  que  possible.  Il  faut  laisser  de  côté  cette  insigne  fo- 
lie, épouser  Mlle  Rose,  et  dans  quelque  temps  vous  aurez 
oublié  vous-même  ce  rêve  de  vos  vingt  ans  trop  solitaires.  » 

Le  comte  de  Yédelle  aurait  pu  continuer  longtemps  ses 
exhortations  :  car,  depuis  le  moment  où  il  avait  prononcé 
'le  nom  de  Denise,  Georges  était  dans  un  trouble  inexpri- 
mable; il  avait  rougi,  pâli,  regardé  son  père  d'un  air  égaré, 
et  enfin  paraissait  être  tombé  dans  une  sorte  de  stupeur 
glacée,  qui  ne  laissait  arriver  les  paroles  de  son  père  à 
son  oreille  que  comme  un  bruit  vain  et  sans  signification. 

Lorsque  M.  de  Védelle  se  tut,  Georges  se  dirigea  à 
pas  lents  vers  la  porte,  sans  prononcer  un  mot. 

«  Eh  bien,  Georges,  parlez  maintenant!  »  fit  le 
comte  de  sa  voix  froide  et  résolue. 

Georges  s'arrêta,  sembla  chercher  péniblement  à 
rassembler  ses  idées,  ouvrit  la  bouche  et  prononça 
quelques  phrases  inintelligibles. 

«  Eh  bien?  »  répéta  le  comte. 

Georges  s'avança  vers  lui,  posa  sur  son  bras  sa  main 
froide  et  lourde  comme  celle  d'une  statue,  et  dit  : 

a  Demain,  mon  père,  demain,  je  vous  parlerai. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite,  mon  fils? 

—  Non,  demain,  »  répéta  Georges. 
Et  il  sortit. 

«  Pauvre  garçon,  pensa  le  comte,  il  a  besoin  d'une 
journée  pour  préparer  ce  qu'il  veut  me  dire....  Soit  : 
laissons-la-lui.  » 
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CHAPITRE  X. 

Consentement. 

Ce  que  fit  Georges  pendant  toute  cette  journée,  per- 
sonne ne  le  sut  au  château. 

Le  soir,  comme  il  n'avait  pas  paru  au  dîner,  le  vieux 
Vincent,  inquiet  de'son  absence,  alla  gratter  à  sa  porte, 
et  ne  reçut  pas  de  réponse  ;  il  frappa  alors  ;  même  si- 
lence :  la  porte  était  fermée  et  solide  ;  il  redescendit 
tout  triste. 

«  M.  Georges  est  enfermé  chez  lui  et  ne  veut  pas  ou- 
vrir, alla-t-il  dire  à  son  maître. 

—  Laissez-le,  Vincent,  répondit  le  comte;  M.  Geor- 
ges a  besoin  d'être  seul;  respectez  aujourd'hui  sa  fan- 
taisie. a> 

Le  lendemain  de  ce  jour,  de  grand  matin,  de  petits 
pâtres ,  allant  porter  des  fromages  de  chèvres  au  Beaus- 
set,  rencontrèrent  tout  à  coup  Georges  près  deCéreste, 
à  plus  de  deux  lieues  de  la  Pinède.  Il  revenait  par  le 
chemin  de  traverse  qui  conduit  à  Toulon,  les  vêtements 
en  désordre  et  couverts  de  poussière,  le  visage  d'une 
pâleur  de  spectre,  les  yeux  brillant  d'un  feu  étrange;  il 
s'éloigna  d'un  pas  rapide.  Les  deux  enfants  crurent 
avoir  vu  une  apparition. 

Ils  échangèrent  à  voix  basse  et  en  patois  quelques 
paroles. 

«  Dis  donc,  Jean-Baptiste,  as-tu  vu  cet  homme?  de- 
manda le  plus  petit. 

—  Ça  n'est  pas  un  homme ,  répondit  gravement 
l'aîné. 
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—  Ah  !  j'ai  cru  reconnaître  le  jeune  M.  de  La  Pinède. 

—  Oui,  c'est  un  fada,  qu'on  dit  à  la  Ciotat,  et  aqueli 
gen  son  tutti  emmasquas  (et  ces  gens-là  sont  tous  en- 
sorcelés); le  nuit  du  disat  (samedi),  ils  vont  au  sabbat. 
Les  fadas,  vois-tu,  ce  sont  des  gens  qui  ont  l'air  tout 
tranquille  et  sauvage,  tout  ça  pour  cacher  leur  malice, 
qui  est  terrible.  Il  y  en  a  qui  font  venir  les  médecins 
pour  eux,  et  tous  les  médecins  du  monde  n'y  feraient 
rien.  C'est  un  prêtre,  et  un  fameux  encore,  qu'il  leur 
faudrait  pour  leur  faire  sortir  le  démon  du  corps. 

—  Tu  es  sûr?  dit  le  petit  en  commençant  à  trembler 
légèrement;  et  le  jeune  monsieur  en  est  un? 

•    —  Théreson  me  l'a  assuré,  même  qu'elle  l'a   déjà 
rencontré  plusieurs  fois. 

—  C'est  peut-être  bien  vrai,  car  d'où  qui  revient  à 
cette  heure?  et  qui  court  comme  poursuivi  par  le 
diable  ! 

—  Il  s'en  revient  du  côté  des  gorges  d'Ollioules; 
c'est  par  là,  dans  des  cavernes,  qu'ils  tiennent  leur  as- 
semblée de  malédiction. 

.  —  N'y  passons  pas,  Jean-Baptiste,  justement  qu'il  ne 
fait  pas  encore  grand  jour! 

—  T'es  bête,  reprit  Jean-Baptiste  d'un  air  important  ; 
nous  n'aurons  garde,  c'est  pas  notre  chemin.  » 

Georges  avait  croisé  les  deux  enfants  sans  les  voir. 
Il  pouvait  être  six  heures  du  matin  quand  il  arriva  à 
la  Pinède.  Personne  n'était  encore  debout;  il  put  mon- 
ter à  sa  chambre  sans  être  vu. 

Il  ne  parut  pas  encore  au  déjeuner,  et  le  comte,  dé- 
sirant lui  laisser  une  entière  liberté  d'action,  ne  fît  au- 
cune remarque  et  ne  l'envoya  pas  chercher.  En  son 
absence,  on  causa  longuement  du  projet  qui  préoccu- 
pait toute  la  famille.  Jacques  l'avait  accepté  avec  ardeur. 
Un  peu  humilié  du  refus  de  Denise,  il  brûlait  du  désir 
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de  devenir  député,  pour  faire  parler  de  lui,  acquérir 
de  la  renommée  et  tenter  de  donner  des  regrets  à  cette 
belle  dédaigneuse.  Le  futur  député,  ébloui  sans  doute 
par  ses  rêves  d'avenir,  voyait  de  très-bonne  foi  un  évé- 
nement heureux  pour  Georges  dans  son  union  avec  la 
fille  du  notaire.  Mme  de  Védelle  éprouvait  des  scru- 
pules au  spectacle  de  l'autorité  paternelle  employée  à 
marier  presque  malgré  lui  ce  doux  et  timide  jeune 
homme,  dépourvu  de  la  force  et  de  la  liberté  d'esprit 
nécessaires  pour  résister.  Elle  sentait  instinctivement 
dans  tout  cela  un  abus  de  puissance,  et  sa  conscience 
droite  en  était  froissée.  A  mesure  que  les  heures  s'écou- 
laient, un  secret  effroi  s'emparait  d'elle  en  se  préparant 
à  être  témoin  des  efforts  de  ce  pauvre  être  pour  es- 
sayer de  désarmer  la  volonté  absolue  qui  décidait  de 
son  sort. 

Le  comte  lui-même  n'était  pas  fort  tranquille  ;  malgré 
sa  force  de  parti  pris,  il  craignait  un  peu,  au  fond,  ce 
qui  allait  se  passer.  Le  silence  et  la  retraite  gardés  par 
Georges  depuis  la  veille  semblaient  présager  une  résis 
tance.  Cette  manière  de  se  recueillir  pouvait  la  faire 
craindre  désespérée;  et  alors  que  faire?  Tout  pouvait 
encore  manquer  ! 

A  une  heure,  Georges  parut  sur  le  seuil  du  salon, 
où  sa  famille  était  réunie.  Un  frémissement  secret  passa 
dans  l'âme  de  ces  trois  personnes.  Jacques  cacha  son 
impatience,  le  père  son  inquiétude,  la  mère  son  émotion. 

Un  moment,  ceux  qui  avaient  pour  eux  le  droit,  la 
force,  l'intelligence,  toutes  les  autorités,  toutes  les  su- 
périorités, restèrent  embarrassés  et  anxieux  devant  cet 
enfant  sans  esprit,  compté  d'ordinaire  pour  si  peu  dans 
la  maison.  Peut-être  avaient-ils  aperçu  le  visage  auguste 
de  la  justice  se  levant  derrière  cette  tête  pale,  et  leur 
demandant  compte  de  ce  qu'ils  allaient  faire  ! 
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«  Mon  père,  dit  Georges  à  M.  de  Védelle  après  s'être 
incliné  devant  lui,  je  suis  tout  prêt  à  épouser  la  femme 
que  vous  m'avez  choisie.  » 

Ce  peu  de  mots  épuisèrent  sans  doute  la  somme  de 
résolution  assemblée  par  le  pauvre  enfant;  car,  après 
les  avoir  prononcées,  il  se  laissa  tomber  sur  une  cau- 
seuse à"  côté  de  sa  mère,  et  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains. 

M.  de  Védelle  respira;  il  se  sentait  soulagé  d'un 
grand  poids  :  sans  lutte,  sans  déploiement  d'autorité, 
ses  plus  chers  projets  se  trouvaient  assurés. 

«  C'est  bien,  mon  cher  enfant,  répondit-il;  je  n'at- 
tendais pas  moins  de  ta  déférence  et  de  ton  respect  pour 
toutes  nos  volontés.  » 

Jacques  eut  un  vif  éclair  de  satisfaction;  il  alla 
serrer  la  main  de  son  frère  par  un  mouvement  spon- 
tané. 

Mme  de  Védelle  se  sentit  le  cœur  oppressé  devant 
cette  soumission  si  entière. 

,  Elle  pressentit  quelque  douleur  profonde  et  cachée 
sous  cette  obéissance  passive  ;  elle  crut  son  fils  violenté 
et  trop  craintif  pour  se  plaindre.  Elle  laissa  M.  de  Vé- 
delle s'éloigner  avec  Jacques,  et  s' approchant  de  Geor- 
ges, elle  lui  dit  : 

«  Parles-tu  sincèrement,  mon  Georges?  n'as-tu  réel- 
lement aucune  répugnance  à  ce  mariage  avec  Mlle  Les- 
calle?  » 

Georges  garda  le  silence. 

«  Si  cela  était,  continua  la  comtesse,  si  cette  union 
te  déplaisait  trop,  il  faudrait  le  dire,  mon  enfant; 
nous  ne  voulons  pas  le  bonheur  de  ton  frère  au  détri- 
ment du  tien.  Voyons,  Georges,  réponds-moi  :  n'est-ce 
pas  par  crainte  excessive  de  ton  père  que  tu  consens  à 
prendre  cette  jeune  fille  pour  femme? 
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—  Non,  ma  mère,  ce  n'est  pas  par  crainte,  »  dit 
enfin  Georges.  Puis  il  ajouta  après  un  moment  :  «  C'est 
par  une  autre  cause. 

—  Tu  me  rassures,  mon  bon  fils;  ton  attitude  m'a- 
vait inquiétée.  Ainsi  tu  n'as  pas  d'éloignement  pour 
Rose  Lescalle.  Quoique  tu  la  connaisses  peu,  tu  as  pu 
voir  qu'elle  est  charmante  ;  on  la  dit  douce  comme  un 
ange  :  comment  ne  te  plairait-elle  pas? 

—  Elle  ne  me  plaît,  ni  ne  me  déplaît,  ma  mère;  je 
l'épouse  parce  que  vous  le  voulez  tous.  Autant  vaut  vous 
satisfaire  tout  de  suite,  autant  vaut  vous  céder;  celle-là 
ou  une  autre,  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Je  ne  te  croyais  pas  à  ce  point  indifférent  sur  une 
pareille  matière,  Georges;  y  as-tu  jamais  réfléchi?  Je 
le  sais,  les  préférences  trop  vives  n'assurent  pas  le  bon- 
heur en  ménage;  cependant  le  mariage  est  chose  grave, 
et  il  ne  faut  pas  éprouver  de  répulsion  pour  la  personne 
qui  devient  la  compagne  de  toute  notre  vie.  Je  te  le  ré- 
pète; réfléchis  à  ce  que  tu  veux  faire;  n'agis  pas,  dans 
une  circonstance  si  importante,  avec  ton  insouciance 
habituelle.  Tâche,  mon  ami,  de  fixer  ton  attention  sur 
mes  paroles;  voyons,  tu  as  quelque  chose  sur  le  cœur, 
ta  as  l'air  accablé;  aie  confiance  en  ta  mère,  mon  en- 
fant, parle-moi  avec  abandon. 

—  Je  n'ai  pas  de  répulsion  particulière  pour  cette 
jeune  fille,  ma  mère,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 
Vous  avez  tous  l'idée  arrêtée  de  me  marier;  si  je  refu- 
sais aujourd'hui,  ce  serait  à  recommencer  dans  quelque 
temps,  à  propos  d'une  autre....  J'obéis  tout  de  suite.... 
au  moins  on  ne  m'en  parlera  plus....  Vraiment,  voilà 
déjà  bien  longtemps  qu'on  me  tourmente  avec  ce  ma- 
riage. Oh!  j'ai  la  tète  bien  fatiguée!  c'est  tuant  de  dis- 
cuter comme  cela....  Je  vous  dis  que  tout  cela  m'est 
égal....  Ai-je  jamais  rien  refusé  à  mon  père?...  Il  veut 
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me  voir  marié,  je  prends  la  première  femme  venue. 
Que  veut- on  de  plus?  » 

Toutes  ces  paroles  avaient  été  prononcées  .avec  effort, 
d'une  voix  brisée  ;  on  eût  dit  les  échos  affaiblis  et  iné- 
gaux d'une  pensée  en  désordre.  Mme  de  Védelle  regar- 
dait son  fils  avec  inquiétude  ;  cette  soumission,  alliée  à 
cette  indifférence  et  à  cet  épuisement  physique,  lui 
semblait  un  nouveau  et  douloureux  symptôme. 

Elle  sortit  du  salon,  laissant  Georges  toujours  absorbé, 
et  rejoignit  son  mari  et  Jacques  au  jardin. 

a  Eh  bien,  chère  mère,  lui  dit  celui-ci  en  l'embras- 
sant, vous  le  voyez,  cela  va  tout  seul  ;  il  est  très-docile , 
notre  sauvage;  soyez-en  sûre,  il  est  content  au  fond. 

—  Tu  te  trompes,  mon  ami;  il  est  fort  triste,  je  de- 
vrais dire  fort  malade  ;  sa  pauvre  tête  ne  raisonne  plus 
du  tout;  il  affirme  nous  obéir  sans  regrets,  et  son  atti- 
tude dément  cette  assurance.  Du  reste,  tu  t'es  mépris, 
il  ne  tenait  pas  même  à  Mlle  de  La  Pinède  ;  il  n'a  pas 
prononcé  son  nom,  n'a  pas  fait  allusion  à  elle  ;  sa  fatale 
inertie  le  possède  plus  que  jamais,  et  elle  a  pris  un 
caractère  sombre  dont  je  suis  effrayée. 

—  Vous  vous  effrayez  à  tort,  ma  chère  amie,  dit  le 
comte  ;  dans  l'état  où  il  est,  le  mariage  lui  sera  salutaire  ; 
la  présence  et  les  soins  d'une  femme  rendront  sa  vie 
plus  animée,  et  l'arracheront  à  ses  rêvasseries  mal- 
saines. 

—  Il  ne  m'a  pas  encore  paru  si  atteint  qu'aujour- 
d'hui. 

—  Ma  chère  mère,  reprit  Jacques,  vous  ne  voulez 
pas  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Le  difficile  en  ce 
moment  pour  lui  est  de  se  résigner  à  adorer  la  blonde 
Cérès  Lescalle,  après  avoir  rêvé  deux  mois  de  la  brune 
Proserpine  de  Toulon.  Question  de  transition  et  d'habi- 
tude! Ne  vous  inquiétez  pas  de  lui;  la  petite  est,  char- 
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mante,  et  il  ne  tardera  pas  à  s'en  apercevoir,  tout  inno- 
cent qu'il  est.  Donc,  rien  n'est  au  pire,  et  je  réponds 
de  le  voir  changé  et  joyeux  au  bout  de  quinze  jours  de 
mariage. 

—  Dieu  t'entende,  Jacques!  »  dit  Mme  de  Védelle  en 
soupirant. 


CHAPITRE  XL 

Anxiétés. 

Dans  cette  sorte  de  tourmente  morale  où  Rose  se 
sentait  emportée,  elle  se  tourna  naturellement  vers  le 
phare  d'où  lui  venait  toute  lumière;  elle  chercha  le 
cœur  clairvoyant  et  tendre  de  sa  vieille  tante  Médé. 

Le  soir  même  du  jour  où  s'était  passée  la  scène  que 
nous  avons  rapportée,  tandis  que  son  père  et  sa  mère 
la  croyaient  enfermée  dans  sa  chambre,  Rose  se  glissa 
par  une  porte  de  derrière,  s'engagea  dans  une  ruelle 
conduisant  aux  anciens  remparts  de  la  Ciotat,  et,  parve- 
nue là,  tremblant  d'être  reconnue,  cachant  son  visage 
comme  une  fugitive ,  elle  prit  le  chemin  menant  aux 
Capucins.  Arrivée  devant  la  voûte  sombre  qui  formait 
une  sorte  de  porche  à  l'entrée  de  l'ancien  couvent,  elle 
souleva  d'une  main  convulsive  un  gros  loquet  de  fer, 
et,  traversant  rapidement  le  vestibule,  elle  se  précipita 
dans  une  grande  salle  basse,  où  elle  voyait  briller  de  la 
lumière    et  entendait  le  bruit  d'un  rouet. 

a  Hélas,  Jésus!  vous  m'avez  fait  peur,  madamiselle! 
dit  la  vieille  servante  de  Misé  Médé  en  voyant  entrer  la 
jeune  fille  si  brusquement. 
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—  Mariera,  où  est  ma  tante?  demanda  Rose. 

—  Ah!  dame,  elle  doit  être  loin  à  cette  heure,  si  la 
Blanquette  a  bien  marché  (Blanquette  était  la  jument 
chargée  de  traîner  la  carriole  de  Mlle  Lescalle). 

—  Comment!  ma  tante  est  sortie!  et  en  voiture? 

—  Sortie!  vous  pourriez  dire  partie. 

—  Grand  Dieu!  partie!  pourquoi?  s'écria  Rose,  frap- 
pée par  cette  nouvelle  imprévue. 

—  Voilà  la  chose,  dit  Marion  :  Misé  Médé  a  reçu  ce 
matin  de  Manosque  une  lettre  de  son  vieux  cousin  Vin- 
cent Lescalle ,  le  curé  de  Saint-Biaise  ;  le  cher  homme 
se  sentait  fort  mal  et  lui  demandait  de  le  venir  voir  une 
dernière  fois.  Misé  n'a  fait  ni  une  ni  deux,  elle  a  jeté 
six  chemises  et  deux  ou  trois  casaquins  dans  une  malle, 
a  fait  atteler  Blanquette,  et  est  partie  pour  Marseille 
comme  une  flèche  au  grand  trot. 

—  Sans  nous  prévenir!  murmura  Rose. 

—  Ah  ça,  non;  car  elle  a  pris  le  temps  d'écrire  un 
mot  à  M.  Lescalle;  même  que  le  v'ià;  elle  m'avait  dit 
de  le  porter;  mais  j'ai  pensé  qu'un  petit  retard  n'y  ferait 
rien,  et  je  comptais  le  donner  à  Casimir,  le  voiturier, 
quand  il  va  passer  ;  mais  puisque  vous  êtes  ici,  mada- 
miselle,  le  voici.  » 

Et  elle  tendit  une  lettre  à  Rose. 

Rose  prit  la  lettre  et  la  retourna  dans  ses  doigts  ma- 
chinalement. 

a  Faut  pas  vous  tourmenter  de  cette  lettre,  mada- 
miselle;  il  y  a  tout  juste  dedans  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  ;  vous  en  savez  aussi  long  comme  si  vous 
l'aviez  lue. 

—  Quel  malheur!  fit  Rose  se  parlant  à  elle-même. 

—  De  quoi? de  la  maladie  du  bon  curé?  Songez  donc 
qu'il  a  tantôt  quatre-vingts  ans,  le  cher  homme  ;  c'est 
dur  à  porter,  et  nous  ne  sommes  pas  éternels! 
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—  Heureusement  !  »  fît  encore  Rose,  débordée  par 
son  amertume  intérieure. 

A  cette  étrange  exclamation,  Marion  leva  les  yeux  et 
remarqua  l'air  bouleversé  de  la  jeune  fille.  Vingt  ques- 
tions se  pressèrent  à  la  fois  sur  ses  lèvres.  Par  malheur 
pour  la  curiosité  de  la  vieille  servante,  le  bruit  de  la 
voiture  de  Casimir  retentit  en  ce  moment  sur  la  route , 
et  le  voiturier  entra,  comme  il  le  faisait  chaque  soir, 
afin  de  prendre  les  commissions  de  Misé  Médé  pour  la 
ville. 

«  Casimir,  avez-vous  une  place  à  me  donner?  lui  de- 
manda Rose;  ma  tante  est  absente,  et  j'aurais  peur, 
seule  à  cette  heure,  pour  traverser  la  grève. 

—  J'ai  toujours  de  la  place  pour  les  parents  de  Misé 
Médé,  fît  le  gros  garçon  d'un  air  déférent.  Venez,  ma- 
demoiselle. 

—  Je  vais  monter  dans  le  cabriolet,  près  de  vous, 
Casimir,  dit  Rose  en  sortant;  je  ne  veux  pas  me  trou- 
ver avec  des  personnes  de  la  ville,  et  je  vous  prie  de  ne 
pas  dire  que  vous  m'avez  ramenée  des  Capucins  ce 
soir.  » 

Casimir  regarda  avec  un  peu  d'étonnement  cette  jeune 
fille  qui  faisait  ainsi  des  courses,  seule,  le  soir,  à 
l'insu  de  ses  parents,  et  une  pensée  où  le  nom  d'Arté- 
mon  Richer  s'associa  à  celui  de  Rose  traversa  son  cer- 
veau positif.  Toutefois,  il  n'en  dit  rien,  et  eut  de  plus 
la  discrétion  de  ne  faire  part  qu'à  quelques  intimes  du 
service  rendu  par  lui  à  la  fille  du  notaire. 

La  prudence  de  Rose  l'avait  fort  bien  conseillée, 
quand  elle  refusa  de  monter  dans  l'intérieur  de  la  voi- 
ture de  Casimir;  elle  s'y  fût  trouvée  en  la  compagnie 
du  baron  de  Croix-Fonds,  qui  se  rendait  précisément 
chez  M.  Lescalle  sous  le  coup  d'une  résolution  grave. 

L'insuccès  de  plusieurs  démarches  tentées   depuis 
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deux  mois  avait  singulièrement  diminué  la  fougue  or- 
gueilleuse et  aristocratique  du  vieux  gentilhomme  ;  les 
appuis  lui  manquant  de  toutes  parts  pour  la  réalisation 
de  son  projet,  M.  Césaire  de  Croix-Fonds,  comme  l'avait 
prédit  le  notaire,  risquait  fort  de  ne  pas  devenir  député. 
Le  baron  s'était  cependant  décidé  à  substituer  sur  la 
tête  de  son  fils  sa  propre  terre  de  Croix-Fonds  ;  cela 
faisait  M.  Césaire  éligible  :  mais  il  parut  démontré  aux 
yeux  du  baron  que  l'appui  du  notaire  continuait  à  être 
indispensable  pour  gagner  la  faveur  des  électeurs. 
Toutes  réflexions  faites ,  il  s'était  résigné  à  prendre  en 
considération  sérieuse  la  proposition,  hasardée  par 
M.  Lescalle  sous  une  forme  assez  claire,  d'une  alliance 
entre  les  deux  familles.  Ses  incertitudes  reçurent  un 
dernier  coup  de  fouet  par  la  conversation  de  deux  hon- 
nêtes citadins,  ses  compagnons  de  route,  qui  lui  racon- 
tèrent la  scène  étrange  dont  Ioj  Tasse  avait  été  témoin. 

Donc,  pendant  que  Rose  rentrait  furtivement  dans  sa 
chambre,  après  s'être  fait  descendre  par  Casimir  à  l'en- 
trée de  la  ville,  le  baron  de  Croix-Fonds  se  présentait 
majestueusement  à  la  porte  principale  de  la  maison 
Lescalle. 

Sa  visite  seule,  à  cette  heure,  indiquait  une  chose 
importante;  le  notaire  devina  sur-le-champ  ce  qui  lui 
amenait  son  vieux  client,  car  en  l'entendant  annoncer, 
il  jeta  à  sa  femme  un  regard  de  triomphe. 

«  Et  de  trois,  fit-il  en  riant  ;  décidément,  nous  sommes 
en  veine  de  prétendants  !  » 

Mme  Lescalle  ne  comprit  pas,  et  l'entrée  du  baron 
l'empêcha  de  faire  une  question. 

Après  un  quart  d'heure  de  phrases  insignifiantes  à 
l'aide  desquelles  les  deux  hommes  s'observaient,  le  ba- 
ron vit  qu'il  fallait  s'exécuter,  le  notaire  ne  semblant 
plus  disposé  à  faire  la  moitié  du  chemin, 
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«  Je  suis  en  partie  venu,  dit-il  négligemment,  pour 
renouer  notre  dernière  conversation. 

—  Je  n'y  vois  plus  sujet,  monsieur  le  baron;  la  Pi- 
nède est  vendue,  et.... 

—  Il  n'a  pas  seulement  été  question  de  la  Pinède, 
mon  cher  Lescalle. 

—  Mettez-moi  un  peu  sur  la  voie,  fît  le  notaire,  dé- 
cidé à  son  tour  à  ne  pas  comprendre. 

—  Voyons,  vous  m'avez  offert  cinquante  mille  francs, 
et  j'ai  cru  entrevoir  là-dessous  une  arrière-pensée  de 
mariage. 

—  Vous  aviez  très-bien  entrevu,  monsieur  le  baron. 

—  Je  puis  donc  aujourd'hui  venir  reprendre  avec 
vous  ce  projet.  Tenez,  je  vais  tout  droit  au  but;  ce  pro- 
jet, après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  je  suis  disposé  à 
l'accepter.  Causons-en  donc. 

—  Malheureusement,  il  est  trop  tard,  monsieur  le 
baron,  fit  le  notaire  avec  une  fausse  componction. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  J'ai  disposé  de  mon  argent  et  de  ma  fille. 

—  Ainsi,  Mlle  Rose.... 

—  Épouse  dans  peu  de  jours  le  fils  du  comte  de  Vé- 
delle;  vous  seul  l'ignorez  encore.  » 

S'abaisser  a  une  fille  de  notaire  et  être  refusé!  Le 
coup  était  violent  :  le  baron  ne  le  reçut  pas  sans  sour- 
ciller. 

«  Allons,  ces  Védelle  m'auront  porté  malheur,  »  ré- 
pondit-il d'un  ton  contraint. 

Et  il  sortit,  blessé  au  plus  sensible  de  son  âme,  à 
l'orgueil. 

«  Je  ne  rêvais  rien  de  mieux  que  ce  qui  m' arrive,  dit 
le  notaire  à  sa  femme  en  lui  racontant  ce  qui  s'était 
passé,  deux  mois  avant,  à  la  Pinède. 

—  Tu  t'es  peut-être  beaucoup  pressé  avec  M.  de  Vé- 
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délie,  répondit  Mme  Lescalle,  encore  sous  l'impression 
du  désespoir  de  sa  fille  ;  le  jeune  Césaire  de  Croix- 
Fonds  est  très-bien  ;  Rose  l'eût  accepté  plus  volontiers 
que  ce  bêta  de  Georges  de  Védelle  (elle  n'osait  plus 
dire  fada). 

—  Laisse  donc,  Virginie  ;  les  choses  valent  beaucoup 
mieux  ainsi.  Il  aurait  fallu  prêter  cinquante  mille  francs 
à  ce  vieux  renard  de  baron;  l'autre,  au  contraire,  a  une 
fortune  liquide,  il  prend  Rose  sans  dot.  Je  te  dis  que 
c'est  une  affaire  superbe,  et  ta  fille  nous  remerciera 
quand  elle  aura  abandonné  les  billevesées  de  la  pen- 
sionnaire pour  les  réflexions  de  la  femme  sérieuse.  » 

Rose  en  était  encore  tellement  à  ses  billevesées  de 
pensionnaire,  comme  disait  son  père,  qu'elle  entrete- 
nait encore  au  fond  de  son  cœur  l'espoir  de  voir  man- 
quer son  mariage.  L'autorité  de  sa  tante  Médé  seule 
pouvait  agir  sur  la  décision  de  M.  Lescalle  ;  aussi  Rose 
n'eut- elle  plus  qu'une  pensée,  celle  d'informer  au  plus 
vite  sa  tante  de  ce  qui  se  passait.  Elle  lui  écrivit  une 
longue  lettre  en  réclamant  son  appui  et  sa  présence 
pour  l'aider  à  se  soustraire  au  sort  qu'elle  redoutait.  La 
lettre  partie,  elle  fut  plus  tranquille  et  ne  parut  pas  en- 
tretenir des  projets  contraires  à  la  volonté  de  son  père. 

Celui-ci,  cependant,  déployait  une  activité  infatigable 
pour  hâter  l'exécution  de  ses  projets.  Il  mena  les  choses 
si  lestement,  qu'une  semaine  après  les  conventions  ar- 
rêtées entre  les  deux  familles,  M.  le  curé  de  la  Ciotat 
annonça  solennellement  au  prône  le  mariage  de  M.  le 
;  baron  Georges  de  Védelle  avec  Mlle  Rose  Lescalle. 

Les  assistants  en  croyaient  à  peine  leurs  oreilles  : 
l'éclatante  rupture  des  Lescalle  et  des  Richer,  l'annonce 
de  ce  mariage  rapide  et  inespéré,  c'était  plus  étrange  et 
plus  accidenté  qu'il  ne  le  fallait  pour  défrayer  toutes 
les  conversations  de  la  Ciotat  pendant  longtemps. 
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Il  se  forma  tout  de  suite  an  parti  Richer,  où  Ton  ac- 
cusait tout  haut  M.  Lescalle  de  sacrifier  Rose  à  l'ambi- 
tion d'une  alliance  ;  on  ajoutait  que  la  jeune  fille,  éprise 
pour  Artémon  Richer  d'une  inclination  très-vive,  cédait 
à  la  force  en  épousant  ce  petit  imbécile  de  M,  de  7é- 
delle,  etc.,  etc.  Le  thème  prêtait  aux  broderies,  et  l'at- 
titude de  Rose  était,  en  effet,  celle  d'un  jeune  cœur 
immolé  à  des  intérêts  matériels. 

Le  bel  Artémon,  intérieurement  très-convaincu  de  la 
fausseté  de  ces  bruits,  les  accréditait  de  tout  son  pou- 
voir; ils  sauvaient  sa  réputation  d'homme  irrésistible 
et  pansaient  ainsi  la  blessure  faite  à  son  amour-propre. 
De  plus,  la  perte  de  Rose  étant  certaine  pour  lui,  il 
trouvait  quelque  compensation  à  la  voir  liée  à  un 
homme  aussi  peu  redoutable  que  Georges  ;  cela  lui  per- 
mettait de  former  pour  l'avenir  les  plans  d'une  revanche 
assez  belle.  La  situation,  envisagée  ainsi,  avait  un  côté 
piquant  fort  capable  de  l'aider  à  se  consoler. 

Ces  arrière-pensées  l'engagèrent  donc  à  jouer  la  di- 
gnité réservée,  au  lieu  de  se  livrer  à  des  démonstrations 
violentes  plus  en  harmonie  avec  ses  habitudes  ;  trop 
d'éclat  donné  à  sa  déconvenue  eût  rendu  pour  l'avenir 
impossibles  des  relations  avec  Mme  Georges  de  Védelle, 
et  ses  projets  en  fussent  devenus  impraticables.  Quant 
à  la  famille  Richer,  qui  ne  voyait  à  l'horizon  aucune 
fiche  de  consolation,  elle  déblatérait  violemment  et 
aigrement.  Son  parti  se  fortifia  encore  de  l'appui  des 
Croix-Fonds,  qui  vengeaient  leur  mécompte  secret  en 
condamnant  l'injure  publique  faite  aux  Richer.  Il  nef 
fallait  rien  moins  qu'une  circonstance  aussi  importante 
pour  que  la  Ciotat  eût  le  spectacle  de  l'alliance  des 
sacs  d'écus  des  uns  avec  les  parchemins  des  autres. 
Cette  réunion  momentanée  des  deux  camps  rendit  très- 
forte  l'hostilité  déclarée  au  notaire.  M.  Lescalle  le  com- 
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prit  et  en  fut  fort  gêné.  Il  n'aimait  pas  la  lutte  ;  ses 
dispositions  à  la  fois  ambitieuses  et  paisibles  le  por- 
taient à  souhaiter  de  triompher  sans  tapage.  Tout  le 
bruit  fait  autour  de  ce  mariage  commençait  à  l'in- 
quiéter ;  il 'redoutait,  en  outre,  de  voir  ces  tempêtes  de 
salon  se  répandre  de  façon  à  émouvoir  ses  clients  élec- 
teurs. Il  savait  très-bien  que  les  gens  de  la  campagne 
ou  de  petite  bourgeoisie  ne  se  mêlent  pas  d'ordinaire 
aux  agitations  des  sphères  supérieures,  mais  deviennent 
susceptibles  de  prendre  fait  et  cause  pour  un  parti,  si 
une  querelle  fait  assez  de  vacarme  pour  arriver  à  eux. 

La  conjoncture  était  pressante.  M.  Lescalle  résolut  de 
brusquer  la  conclusion  du  mariage  à  tout  prix.  L'évé- 
nement accompli,  les  discussions  perdraient  de  leur 
force  en  devenant  inutiles.  Dans  cette  pensée,  il  hâta 
toutes  les  démarches  et  tous  les  préparatifs  indispen- 
sables, s' appuyant,  aux  yeux  de  la  famille  de  Védelle, 
sur  la  nécessité  d'aller  faire,  le  plus  tôt  possible,  une 
petite  tournée  chez  les  électeurs,  afin  de  désigner  le 
beau-frère  de  sa  fille  à  leurs  suffrages.  Lorsque  tout  fut 
prêt,  et  seulement  alors,  il  se  décida  à  écrire  à  la  tante 
Médé  de  presser  son  retour. 

Redoutant  de  voir  la  tendresse  de  sa  tante  fournir  un 
auxiliaire  aux  répugnances  de  Rose,  M.  Lescalle  s'était 
bien  gardé  d'apprendre  à  Misé  Médé  toute  la  vérité  sur 
le  mariage  de  sa  fille.  Dans  ses  lettres,  il  désignait  son 
futur  gendre  en  l'appelant  le  fils  du  comte  de  Védelle. 
La  bonne  demoiselle  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  ques- 
tion de  Jacques.  La  lettre  désolée  de  Rose  avait  été  pru- 
demment supprimée  par  le  notaire,  qui,  se  méfiant  de 
quelque  épanchement  avec  la  tante  Médé,  faisait  bonne 
garde  autour  de  sa  fille.  Ce  silence  de  Rose  contribua 
encore  à  entretenir  Misé  Médé  dans  son  erreur.  «  Elle 
est  étourdie  par  son  bonheur,  pensait-elle,  et  les  char- 
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mantes  préoccupations  de  la  corbeille  et  du  trousseau 
prennent  tout  son  temps  ;  elle  oublie  un  peu  la  vieille 
tante  au  milieu  de  tout  cela  ;  mais  c'est  bien  naturel  !  » 

Tout  concourut  donc  à  l'accomplissement  des  vœux 
du  notaire,  tout,  jusqu'à  une  circonstance  qui  le  servit 
au  delà  de  ses  espérances. 

M.  le  maire  de  la  Ciotat  entra  un  matin  chez  lui. 

«  Mon  cher  Lescalle.  lui  dit-il,  n  est-ce  pas  jeudi 
prochain  que  nous  devons  marier  votre  fille? 

—  Oui,  cher  monsieur,  jeudi  à  dix  heures  du  matin. 

—  Je  viens  vous  prier  de  remettre  cela  à  deux  ou 
trois  jours  plus  tard. 

—  Vous  avez  un  motif? 

—  Des  plus  sérieux;  le  préfet  me  fait  appeler;  je 
dois  passer  deux  jours  près  de  lui  ;  mais,  soyez  tran- 
quille, je  serai  de  retour  samedi  soir. 

—  Cela  nous  rejette  à  lundi. 

—  Oui.  » 

Ceci  ne  faisait  pas  le  compte  de  M.  Lescalle.  Attendre 
au  lundi,  c'était  exposer  Misé  Médé  à  voir  pleurer  Rose 
pendant  quatre  jours,  lui  qui  avait  pris  tant  de  soins 
pour  empêcher  la  tante  d'arriver  avant  le  jour  même  de 
la  célébration  du  mariage,  c'est-à-dire  alors  que  tout  se 
trouverait  trop  avancé  pour  pouvoir  rien  empêcher.... 
Tout  à  coup.  M.  Lescalle  eut  un  trait  de  lumière. 

ce  Quand  partez-vous?  demanda-t-il  au  maire. 

—  Mercredi  soir. 

—  Si  nous  avancions  notre  cérémonie  au  lieu  de  la 
reculer,  cela  vous  gênerait-il? 

— *  Nullement. 

—  Vous  pourriez  faire  le  mariage  mercredi  matin. 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien!  c'est  entendu.  Alors,  à  mercredi.  J'aime 
mieux  cela  ;  je  cours  prévenir  M.  de  Védelle. 
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—  iVattendez-vous  pas  Mlle  Médê? 

—  Elle  arrivera  avant  mercredi ,  probablement  ; 
dans  tous  les  cas,  nous  laisserons  au  jeudi  la  célébration 
religieuse,  et,  comme  c'est  la  plus  importante  aux  yeux 
de  ma  tante,  il  lui  suffira  d'y  assister.  » 

Ce  jour  changé,  c'était  l'assurance  que  la  tante  Médé 
arriverait  trop  tard.  Le  notaire  considérait  cela  comme 
une  bonne  fortune. 

La  bonne  demoiselle,  cependant,  ignorante  des  ar- 
rière-pensées de  son  neveu,  fut  fort  étonnée  d'être  pré- 
venue si  tard.  On  lui  laissait  à  peine  le  temps  d'arriver. 
Elle  embrassa  son  vieux  parent,  qu'elle  voyait  conva- 
lescent depuis  quelques  jours,  partit  à  la  hâte,  le  cœur 
léger  comme  à  quinze  ans,  tout  épanouie  par  la  pensée 
d'embrasser  Rose  heureuse,  et  ce  fut  en  se  livrant  aux 
plus  joyeuses  illusions  qu'elle  fit  la  route  de  Manosque 
à  Marseille. 


CHAPITRE  XII. 

Mariage. 

Le  mariage  civil  a  des  formes  si  sèches,  il  parait  si 
aisé  de  mettre  son  nom  au  bas  de  la  feuille  d'un  re- 
gistre, et  de  répondre  un  mot  à  un  monsieur  habillé 
de  noir,  qui  vous  a  lu  quelques  phrases  en  style  de 
notaire,  qu'on  accomplit  cette  cérémonie  sans  aucune 
émotion.  La  seule  partie  valable,  aux  yeux  de  la  loi,  de 
ce  grand  acte  appelé  le  mariage,  est  une  formalité,  rien 
de  plus.  Oh!  si  l'on  réfléchissait  quand  on  est  jeune! 
si   l'on  songeait  à  l'implacable   signification  de   cette 
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parole  dite  si  facilement,  a  l'importance  de  ce  nom  écrit 
sur  ce  livre  !  Combien  d'esprits  égarés  ou  trop  dociles, 
combien  de  cœurs  surpris  ou  contraints  s'arrêteraient 
saisis  d'effroi  devant  ces  actes  si  simples  en  apparence  ! . . . 
Comprend-on  à  quel  point  peut  devenir  effrayant  ce 
mot  :  indissolubilité,  écrit  dans  cette  loi  au  nom  de  la- 
quelle on  unit  irrévocablement  deux  destinées  ?  Non. 
La  plupart  des  jeunes  époux  n'y  ont  pas  pensé.  La  jeu- 
nesse apporte  en  toutes  choses  cette  insouciance  qui  est 
chez  elle  une  des  formes  de  l'espérance  ;  elle  agit  sans 
souci  de  l'avenir,  et,  si  la  forme  même  de  ses  actions  ne 
la  frappe  pas ,  elle  ne  se  rend  pas  compte  de  leur 
valeur. 

Dans  le  mariage,  la  célébration  religieuse  seule 
émeut  et  laisse  des  souvenirs  ;  qui  se  souvient  de  la  salle 
de  la  mairie  où  il  a  été  marié  ?  qui  a  oublié  l'autel  où 
il  a  été  béni  par  un  prêtre  ? 

Quelles  que  fussent  les  douleurs  ou  les  agitations 
ayant  occupé  l'âme  de  Rose  et  de  Georges  pendant  ces 
dernières  semaines,  ils  ne  firent  aucune  observation 
quand  le  jour  de  leur  union  leur  fut  annoncé,  on  de- 
vrait dire  signifié,  par  leur  famille.  Par  des  motifs  diffé- 
rents, ces  enfants  étaient  trop  timides  pour  essayer  une 
résistance,  surtout  au  dernier  moment. 

Les  forces  de  Rose  s'étaient  usées  en  attendant  sa 
tante  Médé  de  jour  en  jour.  Ce  silence  absolu,  cette 
absence  se  prolongeant  sans  explication,  tout  cela  lui 
paraissait  fatalement  mystérieux. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  le  mariage,  M.  Lescalle  fit 
appeler  sa  fille. 

ce  Tiens,  Rose,  lui  dit-il,  une  lettre  de  ta  tante  !  » 
Rose  poussa  un  cri  de  joie,  prit  la  lettre,  et  s'enfuit 
dans  sa  chambre,  sans  remarquer  un  sourire  de  satis- 
faction errant  sur  les  lèvres  de  son  père. 

247  f 


122  UN  MARIAGE  EN   PROVINCE. 

La  lettre  de  la  tante  Médé  contenait  seulement  quel- 
ques lignes.  La  voici  : 

«  Manosque,  dimanche. 
«  Ma  Rosette  bien-aimée, 

«  Ton  mariage  avec  M.  de  Védelle  comble  un  de  mes 
désirs  secrets,  et  je  ne  saurais  assez  remercier  la  Provi- 
dence d'avoir  exaucé  mes  prières  pour  toi.  Je  serai  à 
la  Ciotat  jeudi  matin;  tu  peux  compter  sur  moi,  ma 
chère  petite  ;  ta  vieille  tante  ne  laissera  point  passer  un 
jour  aussi  solennel  sans  venir  assister  à  ton  bonheur, 
et  ajouter  ses  vœux  ardents  aux  bénédictions  du  ciel. 

ce  Je  t'embrasse  de  toute  ma  tendresse.  A  bientôt. 

ce  Ta  tante, 
ce  Médé  Lescalle.  » 

Ce  fut  le  coup  de  grâce  aux  espérances  de  Rose  ;  cette 
lettre  si  calme  et  si  définitive  lui  enlevait  son  dernier 
appui.  Quoi!  la  tante  Médé  elle-même  souriait  à  ce  sa- 
crifice !  tout  était  fini  !  Rose  se  courba  docile  et  désespé- 
rée sous  la  volonté  du  sort. 

Le  mercredi  31  mai,  la  voiture  du  comte  de  Védelle, 
conduite  par  un  cocher  en  grande  livrée,  entra  dans  la 
Ciotat,  et  fit  mettre  sur  le  pas  de  leurs  portes  toutes  les 
paisibles  bourgeoises  de  la  petite  ville.  La  calèche  s'ar- 
rêta devant  la  grille  de  la  mairie  ;  toute  la  famille  de 
Védelle  en  descendit.  Jacques  parut  le  premier,  paré, 
gracieux,  souriant,  avec  la  physionomie  d'un  amoureux 
touchant  au  bonheur;  Georges,  pâle,  grave  et  sans  au- 
cun reste  de  cette  agitation  fiévreuse  à  laquelle  il  sem- 
blait en  proie  depuis  longtemps  ;  par  une  soumission 
sans  réserve  ou  une  détermination  raisonnée,  il  avait  su 
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se  faire  une  tenue  simple  ei  convenable.  Il  étonna  tout 
le  monde  quand  il  entra  dans  la  grande  salle  de  la  mai- 
rie :  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  se  Tétaient  figuré 
tout  autre;  ses  parents  eux-mêmes  n'attendaient  pas 
tant  de  lui. 

La  famille  Lescalle  arriva  peu  après;  Mme  Lescalle 
regarda  les  assistants  sans  dissimuler  son  triomphe  ;  le 
notaire  s'imposait  à  grand'peine  un  air  majestueux; 
malgré  ses  yeux  rouges,  Rose  faisait  assez  bonne  conte- 
nance. 

Le  maire  entra. 

Il  se  plaça  derrière  la  longue  table  recouverte  de 
drap  vert,  qui  meuble,  avec  quelques  bancs  de  bois  et 
deux  fauteuils  de  paille,  la  salle  de  la  mairie  de  laCio- 
tat.  Et  là,  Fécharpe  légale  flottant  autour  de  son  corps 
maigre,  le  large  visage  de  plâtre  du  roi  Louis -Philippe 
surmontant  sa  physionomie  fine  et  bienveillante,  il  pro- 
céda à  la  cérémonie. 

Tout  le  monde  resta  silencieux  et  recueilli  ;  chaque 
membre  des  deux  familles  se  sentait  une  part  de  res- 
ponsabilité, et  en  éprouvait  un  certain  malaise  moral. 
Georges  et  Rose  étaient  probablement  à  la  fois  les  plus 
tristes  et  les  plus  tranquilles;  ils  obéissaient,  et  cette 
obéissance,  en  meurtrissant  leur  cœur,  allégeait  leur 
conscience. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  tout  fut  accompli,  et 
l'irrévocable  commença  à  peser  de  tout  son  poids  sur 
ces  deux  jeunes  têtes,  courbées  sous  des  volontés  étran- 
gères. 

On  passa  le  reste  de  cette  journée  à  la  Pinède;  tout 
le  monde  s'y  montra  assez  gêné  de  son  rôle ,  hors  Jac- 
ques ,  tout  enchanté  d'une  conclusion  dont  il  profitait 
sans  avoir  de  reproches  à  se  faire.  Sa  bonne  humeur, 
assombrie  quelques  jours  par  le  refus  de  Denise ,  repa- 


124         UN  MARIAGE  EN  PROVINCE. 

rut  avec  ses  nouvelles  espérances,  et  ses  saillies  aidèrent 
chacun  à  dissimuler  son  embarras  personnel.  L'enjoue- 
ment seyait  à  la  physionomie  ouverte  de  Jacques  ,  et  le 
montrait  tout  à  son  avantage  ;  quand  Jacques  était  sé- 
rieux, son  esprit  et  une  partie  de  sa  beauté  disparais- 
saient. Le  silence  morose  de  Georges  parut  encore  plus 
sombre  auprès  de  la  gaieté  de  son  frère  ;  Rose  ire  fut 
pas  la  dernière  à  s'en  apercevoir;  envoyant  ce  contraste 
entre  les  deux  frères ,  une  pensée  d'envie  et  de  regret 
vint  lui  traverser  l'âme. 

ce  Vous  êtes  bien  gai,  monsieur  Jacques!  dit-elle  à  son 
beau-frère  avec  un  accent  où  perçait  un  reproche. 

—  J'ai  sujet  d'être  content  le  premier  jour  où  j'ai  le 
droit  de  vous  appeler  ma  sœur,  »  répondit  Jacques. 

Rose  jeta  un  regard  du  côté  de  Georges,  qui  marchait 
devant  eux  avec  sa  mère. 

«  Ce  regard-la  veut  dire,  continua  Jacques,  que  mon 
frère  devrait  avoir  l'air  encore  plus  heureux  que  moi.  « 

Rose  soupira. 

«  Hein!  me  suis-je  trompé?  Ne  vous  inquiétez  pas  de 
lui  ;  ces  différences  d'humeur  tiennent  à  nos  caractères  : 
Georges  est  un  peu  farouche,  mais  vous  l'apprivoiserez, 
j'en  suis  sûr.  Qui  ne  s'adoucirait  avec  vous? 

—  C'est  votre  opinion?  demanda  Rose. 

—  Oui ,  et  il  me  semble  que ,  si  j'étais  à  la  place  de 
Georges,  rien  ne  me  coûterait  pour  vous  plaire.  » 

C'était  un  compliment  banal  ;  la  naïveté  de  Rose  y  vit 
autre  chose. 

«  Si  vous  pensez  ainsi,  fit-elle  un  peu  émue,  pourquoi 
alors?...  » 

Elle  s'arrêta;  sa  pensée  avait  été  assez  loin  pour 
l'effrayer  :  il  était  trop  tard  pour  rien  laisser  deviner  à 
Jacques. 

«  Qu'alliez-vous  médire?  demanda  le  jeune  homme. 
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—  Pourquoi  alors ,  reprit  Rose  après  réflexion ,  ne 
donneriez-vous  pas  quelques  conseils  à  votre  frère? 

—  Deux  choses  s'y  opposent,  l'humeur  de  mon  frère 
et  mon  prochain  départ. 

—  Votre  départ!  s'écria  Rose. 

—  Ne  vais-je  pas ,  grâce  à  vous,  être  nommé  député? 

—  C'était  bien  la  peine....  murmura  Rose. 

—  La  peine  de  quoi?»  demanda  Jacques  sans  malice. 
Rose  ne  put  pas  répondre.  Mme  Lescalle  s'avança  ra- 
pidement entre  les  deux  jeunes  gens. 

«  Que  dites-vous  là,  mes  enfants?  »  fit-elle  bruyam- 
ment. 

L'éclat  de  voix  de  sa  mère  rappela  Rose  aux  réalités 
qu'elle  avait  été  sur  le  point  d'oublier. 

«  Madame,  dit  Jacques,  je  me  félicitais  d'être  un  peu 
entré  dans  votre  famille. 

—  Bien  peu ,  répondit  avec  intention  Mme  Lescalle, 
et  vous  n'aurez  pas  souvent  l'occasion  de  vous  en  aper- 
cevoir, monsieur  Jacques ,  puisque  vous  êtes  destiné  à 
vivre  à  Paris....  Rose,  fit-elle  en  changeant  de  ton,  voilà 
ton  mari  qui  te  cherche  là-bas.  » 

Et,  prenant  le  bras  de  sa  fille,  elle  l'entraîna  vers 
Georges. 

«  Voyons ,  causez  donc  un  peu,  »  dit  Mme  Lescalle 
aux  nouveaux  époux  en  les  plaçant  côte  à  cote  comme 
deux  pensionnaires  en  promenade. 

Tandis  que  les  deux  enfants  échangeaient  quelques 
paroles  embarrassées,  Mme  Lescalle  prit  à  part  Mme  de 
Védelle. 

«.  Que  ferons-nous  demain  de  ce  jeune  couple?  de- 
manda-t-elle  à  la  comtesse. 

—  Ils  ont  un  appartement  préparé  au  château;  ils 
demeureront  à  la  Pinède;  n'est-ce  pas  convenu? 

—  C'était  mon  avis  d'abord,  mais  j'en  ai  changé. 
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—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  voulez  la  vérité? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  votre  fils  Jacques  est  trop  charmant,  son 
voisinage  fait  tort  à  l'autre. 

—  Dans  quel  sens  me  dites-vous  cela? 

—  Mon  Dieu ,  madame  la  comtesse  ,  il  faut  oser  dire 
les  choses  comme  elles  sont  :  la  situation  est  dange- 
reuse. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame.  Dangereuse 
pour  qui? 

—  Pour  votre  fils  et  pour  Rose  surtout.  Quelques  mots 
dits  par  elle  tout  à  l'heure  viennent  de  m'éclairer. 

—  De  vous  éclairer  ?  répétait  la  comtesse  tout 
étonnée. 

—  Oui,  si  nous  n'y  prenons  garde,  Rose  sera  amou- 
reuse de  son  beau-frère  avant  un  mois. 

—  Ciel!  s'écria  la  comtesse. 

—  Ne  vous  épouvantez  pas,  rien  n'est  grave  encore  ; 
ma  fille  ne  se  rend  probablement  pas  elle-même 
compte  de  ses  sentiments;  le  malheur  peut  être  pré- 
venu. 

—  Comment? 

—  En  isolant  sur-le-champ  le -jeune  ménage. 

—  Par  quel  moyen? 

—  J'ai  dans  la  montagne  un  petit  pavillon  appelé  Bel- 
bousquet.  C'est  assez  gentil  et  fort  isolé.  Mon  avis  est 
d'v  installer  nos  enfants  dès  demain. 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas,  quoique  le  danger  que  vous 
rêvez  me  paraisse.... 

—  Je  ne  rêve  rien  ,  soyez-en  sûre  ,  je  prévois  ;  j'en  ai 
assez  observé.  Il  ne  faut  pas  ajouter  au  chagrin  que 
Rose  ressent  en  prenant  un  mari  sans  inclination,  la 
douleur  d'éprouver  de  l'amour  pour  un  autre. 
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—  Le  devoir,  la  religion,  dit  la  comtesse,  me  parais- 
sent pouvoir  suffire  à  garantir  votre  fille  d'aussi  mons- 
trueuses idées  ;  cependant ,  madame  ,  comme  votre 
proposition  n'a,  à  mes  yeux,  aucun  inconvénient ,  je 
l'accepte. 

—  Et  vous  avez  bien  raison  !  Envoyons-les  passer  leur 
lune  de  miel  a  Belbousquet,  et,  si  vous  m'en  croyez,  ne 
les  laissons  revenir  ici  qu'après  le  départ  de  M.  Jacques.» 

Rose  répondait  d'une  façon  si  languissante  aux  quel- 
ques paroles  de  Georges,  qu'il  fut  obligé  de  s'apercevoir 
de  son  abattement. 

«  Vous  êtes  triste,  mademoiselle  Rose,  lui  dit-il. 

—  En  effet,  répondit  Rose,  je  regrette  beaucoup  l'ab- 
sence de  ma  tante  Médé.  J'aurais  bien  désiré  qu'elle  ar- 
rivât avant  aujourd'hui. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien,  cette  tante? 

-—Oh!  c'est  la  personne  que  j'aime  le  mieux  au 
monde....  après  mon  père  et  manière,  »  se  hâta-t-elle 
d'ajouter. 

Georges  ne  parut  pas  faire  attention  à  l'aveu  contenu 
dans  ces  paroles,  et  M.  Lescalle ,  qui  venait  à  ce  mo- 
ment même  prévenir  sa  fille  que  l'heure  du  départ  avait 
sonné,  la  sauva  de  l'embarras  de  continuer  la  conver- 
sation. 


CHAPITRE  XIII. 

Résignation. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  vers  huit  heures  du  matin, 
la  petite  carriole  de  Misé  Médé ,  traînée  par  la  pauvre 
Blanquette  presque  morte  de  fatigue,  s'arrêta  devant  les 


128  UN   MARIAGE   EN  PROVINCE. 

Capucins.  La  vieille  demoiselle  prit  à  peine  le  temps  de 
remettre  Blanquette  aux  mains  de  Marion ,  déposa  chez 
elle  son  petit  bagage,  et  se  dirigea  vers  la  Ciotat  d'un 
pas  démentant  par  son  agilité  ses  soixante-dix  an- 
nées. 

En  passant  sur  la  place  de  l'Église ,  elle  vit  deux  jeu- 
nes garçons  chargés  de  rameaux  fleuris  entrer  par  la 
petite  porte,  tandis  que  d'autres  répandaient  du  sable 
fin  devant  le  portail. 

«  C'est  pour  le  mariage  de  Rose ,  n'est-ce  pas,  mes 
enfants?  dit-elle. 

—  Oui,  Misé  Médé. 

—  Ah  !  c'est  un  beau  jour  pour  moi;  priez  Dieu,  mes 
bons  amis,  pour  que  rien  ne  trouble  la  joie. 

—  Soyez  tranquille,  Misé,  nous  prierons  bien  à  la 
messe;  tout  le  monde  ici  souhaite  le  bonheur  de  Misé 
Rose  ;  elle  est  si  bonne  !  on  la  croirait  votre  fille  !  » 

Misé  Médé  fit  aux  enfants  un  geste  affectueux,  et  en- 
tra rapidement  dans  la  rue  Droite.  En  deux  minutes, 
elle  fut  à  la  maison  de  son  neveu. 

Les  servantes  de  Mme  Lescalle ,  empressées  de  tout 
préparer  pour  la  solennité  du  jour,  paraissaient  active- 
ment occupées;  toutes  les  fenêtres  et  toutes  les  portes 
du  logis  étaient  ouvertes.  Les  meubles  du  salon,  débar- 
rassés de  leurs  housses  pour  la  première  fois  depuis 
plusieurs  années,  montraient  au  soleil,  sous  le  vestibule, 
leurs  couleurs  fraîches  et  leurs  étoffes  usées. 

«  Thérézon ,  dit  Misé  Médé  à  la  vieiWe  gouvernante 
qui  faisait  office  de  majordome  au  milieu  des  autres 
servantes,  ma  nièce  est  là-haut,  n'est-ce  pas? 

—  Pour  ça  non,  Misé,  répondit  Thérézon,  madame 
est  partie  il  y  a  beau  jour  beau  temps,  comme  qui  di- 
rait à  cinq  heures  ce  matin. 

—  Et  où  est-elle  allée,  un  jour  comme  celui-ci? 
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—  A  Belbousquet,  où  il  paraît  que  Misé  Rose  va  aller 
demeurer  avec  son  mari.  Madame  y  a  fait  porter  des 
meubles,  hier  au  soir,  et  y  est  allée  ce  matin  avec  du 
linge  et  un  tas  d'affaires.  Ce  que  je  ne  comprends  pas, 
du  reste,  c'est  que  madame  s'y  est  prise  si  tard  pour 
faire  tous  ces  arrangements-là. 

—  Les  jeunes  gens  ne  demeureront  donc  pas  à  la 
Pinède? 

—  Parait  que  non,  Misé. 

—  C'est  bien.  Où  est  Rose? 

—  Elle  n'a  pas  descendu  ce  matin,  la  pauvre  chère 
petite;  faut  qu'elle  dorme  encore. 

—  Je  vais  voir,  »  dit  Misé  Médé;  et,  enjambant  har- 
aiment  une  pile  de  coussins  et  une  barricade  de  tabou- 
rets qui  lui  barraient  le  passage,  la  vieille  demoiselle 
s'élança  dans  l'escalier. 

Rose  dormait  encore  ;  elle  serait  donc  la  première  à 
l'embrasser,  et  pourrait  lui  annoncer  elle-même  qu'elle 
était  exacte  !  Cette  pensée  la  remplissait  d'une  vive  sa- 
tisfaction. 

Rose  habitait  une  petite  chambre  contiguë  à  celle  de 
sa  mère,  et  communiquant  en  même  temps  avec  une 
vaste  pièce  servant  à  Mme  Lescalle  de  fruitier,  et  à  son 
mari  de  chartrier.  L'une  y  déposait  ses  poires,  ses 
coings  et  ses  raisins  d'hiver  ;  l'autre  y  mettait  les  vieux 
dossiers  de  son  étude.  Cette  pièce,  toujours  fermée, 
participait  ce  jour-là  à  l'émotion  du  logis;  elle  était 
grande  ouverte,  et  un  gai  rayon  de  soleil  venait  jeter 
un  regard  curieux  sur  les  archives  du  garde-manger  et 
celles  de  l'étude,  rangées,  avec  un  ordre  égal  et  le  même 
luxe  d'étiquettes,  sur  des  planches  parallèles. 

Misé  Médé  traversa  rapidement  cette  chambre  et  ou- 
vrit doucement  la  porte  de  la  chambre  de  Rose. 

Une  surprise  douloureuse  et  profonde  la  cloua  immo- 
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bile  sur  le  seuil  :  ce  qui  s'offrait  à  sa  vue  était  en  effet 
bien  différent  de  ce  qu'elle  s'attendait  à  voir. 

La  chambre  de  Rose,  d'ordinaire  si  rangée  et  si  chas- 
tement parée,  présentait  l'aspect  d'un  désordre  inusité. 
Les  pièces  d'un  magnifique  trousseau  couvraient  les 
meubles  et  se  répandaient  par  terre  ;  les  dentelles,  les 
rubans,  les  broderies  précieuses,  étaient  disséminés  de 
tous  côtés,  dans  une  confusion  inexprimable. 

On  voyait ,  dans  un  tiroir  ouvert  de  la  grande  com- 
mode où  Rose  serrait  ses  vêtements,  toute  sa  modeste 
garde-robe  de  jeune  fille,  réunie  et  pliée  avec  soin  :  les 
chemises  de  toile  un  peu  grosse,  les  robes  écourtées  du 
couvent,  les  petites  guimpes  de  mousseline  unie.  Près 
de  ce  chétif  trousseau,  quelques  livres  à  couverture 
usée,  des  cahiers  de  musique  salis  et  cornés  à  toutes 
les  feuilles,  puis,  quelques-uns  de  ces  menus  objets 
sans  valeur,  rendus  précieux  seulement  par  un  souve- 
nir :  une  petite  ménagère  en  velours  toute  fanée,  faite 
par  la  main,  inhabile  d'une  compagne  préférée,  les 
nœuds  de  rubans  bleus  qui  attachaient  la  dernière  cou- 
ronne gagnée  au  couvent,  une  image  de  la  Vierge  cou- 
ronnée d'un  nimbe  d'or,  enfermée  dans  un  reliquaire 
d'ivoire. 

Au  fond  de  la  chambre,  le  petit  lit  blanc  de  Rose 
disparaissait  sous  deux  cachemires  et  plusieurs  robes 
en  pièces  déployées;  on  pouvait  voir  cependant  que  le 
lit  n'avait  pas  été  froissé.  Rose  ne  s'était  pas  couchée  ! 

Quand  Misé  Médé  l'aperçut ,  elle  dormait ,  mais  de 
quel  sommeil  !  elle  était  à  moitié  à  genoux  et  à  moitié 
assise  sur  la  marche  d'un  prie-Dieu  de  bois  noir  placé 
au  pied  de  son  lit;  une  de  ses  mains  pendait  le  long  de 
son  corps  et  tenait  son  petit  chapelet  d'agate;  son  autre 
bras,  d'abord  posé  sur  le  pupitre  du  meuble,  avait  peu 
à  peu  glissé,  puis  cherché  un  appui  instinctivement,  et, 
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ayant  rencontré  une  chaise  chargée  de  broderies  et  de 
dentelles,  il  s'y  était  appuyé;  la  tête  de  Rose,  fléchis- 
sant sous  le  poids  du  sommeil,  s'était  posée  sur  son 
bras;  ses  longs  cheveux  blonds,  à  moitié  dénoués, 
pendaient  jusqu'à  terre  en  couvrant  une  partie  de  son 
visage  et  du  peignoir  blanc  dont  elle  était  vêtue.  Elle 
dormait  dans  cette  position  gênante,  et  comme  un  en- 
fant que  le  sommeil  a  surpris  au  milieu  de  quelque 
vive  peine ,  un  sanglot  court  et  étouffé  soulevait  de 
temps  en  temps  sa  poitrine;  sa  pose  était  accablée  et 
charmante  à  la  fois,  et  le  cœur  se  serrait  au  spectacle 
de  cette  éblouissante  jeunesse  courbée  sous  cette  écra- 
sante douleur. 

D'un  coup  d'œil ,  Misé  Médé  vit  tout  cela  :  le  trous- 
seau dispersé,  un  mouchoir  trempé  de  larmes  sur  le 
prie-Dieu,  ce  sommeil  qui  semblait  avoir  gagné  Rose 
au  milieu  de  son  chagrin.  Elle  vit  tout,  mais  elle  ne 
comprit  pas. 

Elle  s'avança  vers  la  jeune  fille,  et,  la  soulevant  dou- 
cement ,  elle  essaya  de  la  porter  sur  son  lit.  Ce  mou- 
vement éveilla  Rose;  elle  ouvrit  avec  difficulté  ses 
grands  yeux  gonflés  par  les  pleurs,  et,  reconnaissant  sa 
tante,  elle  poussa  un  cri  en  se  jetant  sur  son  sein  par 
un  mouvement  tendre  et  désespéré. 

«  Qu'as-tu,  Rosette?  qu'as-tu,  ma  fille?  dit  la  bonne 
demoiselle;  comment  te  trouves-tu  en  cet  état? 

—  Ah!  ma  tante!  ma  tante!  répétait  Rose,  suffoquée 
par  ses  larmes. 

—  Explique-toi,  Rose,  que  se  passe-t-il?  Ciel!  ton 
mariage  serait-il  manqué?... 

—  C'est  bien  pire,  matante.  Il  est  fait! 

—  Comment,  fait? 

—  Oui,  tout  est  fini  depuis  hier! 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  mon  enfant  ;  je  viens  de 
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passer  devant  l'église  :  on  la  parait  pour  la  cérémo- 
nie. 

—  Ah!  oui....  l'église...  la  cérémonie....  c'est  vrai, 
c'est  pour  aujourd'hui;  mais  à  la  mairie,  cela  a  été  fait 
hier.  Ah!  ma  bonne  tante,  pourquoi  n'êtes-vous  pas 
venue  plus  tôt?  Je  vous  priais  tant  dans  ma  lettre! 

—  Quelle  lettre?  Tu  m'as  écrit,  Rosette?  Je  n'ai  rien 
reçu.  Que  me  disais-tu? 

—  Tout,  ma  tante,  et  je  vous  appelais  à  mon  aide,  et 
je  vous  invoquais.  Maintenant  tout  est  fini,  il  est  trop 
tard  !  Ah!  Seigneur,  Seigneur  !  que  je  suis  malheureuse  !» 

Elle  se  remit  à  sangloter  à  fendre  F  âme. 

Misé  Médé  comprenait  de  moins  en  moins  ;  son  esprit 
ébauchait  à  la  fois  mille  suppositions  dont  aucune  ne 
lui  paraissait  vraisemblable. 

a  Pleurais-tu  donc  comme  cela  hier?  demanda-t-elle. 

—  Non,  hier,  j'ai  trouvé  une  espèce  de  courage  dans 
mon  amour-propre;  je  n'ai  pas  voulu  rendre  les  étran- 
gers témoins  de  ma  douleur;  d'ailleurs  maman  m'avait 
prévenue  qu'elle  serait  interprétée  en  faveur  de  M.  Ar- 
témon,  que  je  ne  regrette  certainement  pas.  Alors  je 
me  suis  dominée,  et  j'ai  pu  paraître  calme.  Tout  mon 
chagrin  m'est  revenu  seulement  le  soir  en  me  retrou- 
vant ici.  J'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  à  ranger  toutes 
mes  petites  affaires  de  jeune  fille.  Je  voulais  leur  dire 
adieu  avant  d'entrer  dans  une  nouvelle  existence.  Je  les 
ai  regardées  les  unes  après  les  autres,  et  à  mesure  tous 
mes  souvenirs  s'éveillaient  en  moi;  je  comparais  ma 
vie  passée  à  ma  vie  future,  et  je  me  suis  prise  à  regret- 
ter ce  temps  du  couvent  oli  je  faisais  de  si  beaux  pro- 
jets.  Hélas!  il  y  a  deux  mois  à  peine,  je  regardais 
encore  l'avenir  d'un  œil  si  confiant  ! 

—  Et  pourquoi   te  méfies-tu  à  ce  point  de  l'avenir, 
ma  Rose? 
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—  Ah!  bonne  tante!  je  irai  plus  de  projets  à  faire; 
maintenant  ma  vie  est  à  jamais  fixée.  Tenez,  c'est  à 
cette  idée-là  que  les  larmes  m'ont  gagnée.  Alors,  j'ai 
pleuré  bien  longtemps,  dans  une  sorte  d'accablement 
inexprimable  ;  il  me  semblait  que  mes  deux  yeux  étaient 
devenus  deux  fontaines ,  d'où  ma  vie  s'écoulait  peu  à 
peu.  C'est  singulier,  bonne  tante,  que  l'on  puisse  tant 
pleurer! 

—  Pauvre  petite  !  dit  Mlle  Médé  ;  on  ne  pleure  ainsi 
qu'à  ton  âge,  quand  le  cœur  a  encore  toutes  ses  larmes. 
Plus  tard,  on  souffre  autant  et  l'on  pleure  moins.  . 

■ —  Enfin,  ma  tante,  reprit  Rose,  j'ai  eu  la  bonne 
pensée  de  prier  Dieu  ;  je  l'ai  prié  ardemment,  et  il  m'a 
prise  en  pitié,  puisqu'il  m'a  envoyé  le  sommeil.  Tout  à 
Theure,  en  vous  voyant,  j'ai  cru  un  moment  que  mon 
mariage  était  un  mauvais  rêve.  Mais  mon  malheur  me 
revient  tout  entier  avec  le  souvenir,  et  je  sens  bien  que 
tout  est  irrévocable.  Rien,  non,  rien  ne  peut  plus  me 
consoler  maintenant  !  » 

Mlle  Médé  avait  laissé  sa  petite-nièce  exhaler  toutes 
ses  plaintes,  espérant  toujours  trouver  un  éclaircisse- 
ment dans  ses  paroles.  Rose  se  tut,  sans  lui  avoir  mon- 
tré autre  chose  que  le  véritable  désespoir  causé  par 
son  mariage. 

«  Hélas  !  ma  pauvre  petite,  dit  Misé  Médé,  quelle 
déception  tu'  me  causes!  J'avais  cru  que  tu  aimais 
M.  de  Védelle. 

—  Ah  !  ma  tante  !  je  le  déteste. 

—  Mon  Dieu,  mon  enfant,  qu'a-t-il  donc  fait  pour 
s'attirer  ton  aversion? 

—  Tout  en  lui  me  déplaît  et  me  repousse  ;  il  m'in- 
spire même  une  sorte  de  crainte  vague. 

—  Est-il  possible?  et  tu  parlais  de  lui  avec  tant 
d'éloges  le  premier  jour  où  tu  le  vis  à  la  Pinède  ! 
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—  Moi,  ma  tante!  jamais.  Au  contraire,  chaque  fois 
que  je  l'ai  vu,  son  air  sauvage  et  sombre  m'a  toujours 
effrayée. 

—  Comment,  sauvage  !  ta  mère  le  disait  si  aimable, 
M.  Jacques  ! 

—  Ah  !  chère  tante,  cria  Rose,  vous  ne  savez  donc 
rien?  C'est  M.  Georges  qui  est  mon  mari,  l'autre,  le..., 
fada,  »  ajouta-t-elle  avec  mépris  et  colère. 

Mlle  Médé  resta  atterrée. 

Les  manœuvres  jésuitiques  de  M.  Lescalle  avaient 
complètement  réussi  ;  l'idée  de  voir  épouser  à  Rose 
Georges  de  Védelle,  cet  enfant  morose  et  inintelligent 
dont  chacun  parlait  avec  un  sourire  de  pitié,  n'était  pas 
entrée  un  instant  dans  l'esprit  de  la  bonne  demoiselle. 
La  première  stupeur  passée,  cette  révélation  souleva  en 
elle  un  accès  de  colère  violente.  Elle  se  leva  et  fit  quel- 
ques pas  vers  la  porte  :  elle  voulait  aller  trouver  son 
neveu  et  donner  un  libre  cours  à  son  indignation  en 
flétrissant  ce  monstrueux  abus  d'autorité  dont  Rose  était 
devenue  victime. 

Cet  élan  ne  ut  qu'un  éclair  ;  Misé  Médé  se  vit  devant 
l'irréparable,  et  cette  pensée  l'aida  à  se  contenir.  Sa 
tendresse  surmonta  sa  colère  ;  elle  regarda  Rose,  pleu- 
rant encore  en  silence,  et  sentit  qu'avant  tout  il  fallait 
tenter  quelque  chose  sur  ce  cœur  désespéré. 

Elle  revint  vers  sa  petite-nièce,  laprit  sur  ses  genoux, 
comme  elle  faisait  quand  Rose  était  petite,  et,  baisant 
de  temps  en  temps  ce  doux  visage  pâli  par  les  larmes, 
elle  lui  parla  d'un  accent  ému  et  affectueux. 

«  Écoute,  ma  Rose,  je  suis  frappée  comme  toi  du  coup 
qui  t'a  atteinte  ;  je  souffre  de  ta  douleur,  et  je  déplore 
ce  qui  a  été  fait. 

—  Ah  !  j'en  étais  sûre,  vous  m'aimez,  vous,  ma  bonne 
tante,  dit  Rose  amèrement. 
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—  N'accuse  pas  tes  parents,  mon  enfant;  ils  ont  cru 
Lien  faire,  seulement  ils  comprennent  le  bonheur  autre- 
ment que  toi  et  moi  ;  là  a  été  tout  le  malheur.  Mainte- 
nant ce  malheur  est  accompli  ;  écoute  donc,  chère 
petite,  les  paroles  que  m'inspire  ma  profonde  tendresse 
pour  toi.  Ne  te  laisse  pas  aller  ainsi  à  rabattement, 
Rose  ;  il  faut  accepter  ton  sort  avec  une  résignation  cou- 
rageuse, et  voir  s'il  dépend  de  toi  d'améliorer  cette 
situation  qui  d'abord  t'épouvante.  Te  voilà  une  femme 
selon  la  loi,  il  faut  en  devenir  une  par  l'àme  et  par  la 
raison.  Au  lieu  de  tourner  vers  le  passé  un  regard  inu- 
tile et  attristé,  songe  à  cet  avenir  qui  s'ouvre  devant  toi. 
Nul  n'est  jamais  profondément  malheureux,  vois-tu, 
s'il  lui  reste  dans  la  vie  des  devoirs  et  des  affections. 
Tout  cela,  je  le  sais,  paraît  bien  froid  à  ton  cœur  de 
seize  ans  ;  tu  avais  rêvé  le  bonheur,  tu  t'en  vois  déshé- 
ritée tout  à  coup,  et  tu  te  crois  atteinte  par  une  fatalité 
exceptionnelle.  Hélas  !  mon  enfant,  ce  qui  t'arrive  au- 
jourd'hui est  le  destin  commun  des  âmes  tendres  ;  tu 
es  frappée  un  peu  plus  tôt  que  d'autres,  voilà  tout. 
Combien  de  femmes  ont  vu,  comme  toi,  se  lever  le  jour 
où  s'évanouissent  les  plus  chères  espérances  !  combien 
ont  dit  :  «  C'est  fini  !  »  qui  se  sont  ensuite  résignées  et 
ont  vécu  de  longues  années,  avec  ce  malheur  dont  elles 
devaient  mourir  !  Ton  malheur,  à  toi,  n'est  pas  sans 
compensations. 

—  Allez-vous,  ma  tante,  me  parler,  comme  ma  mère, 
de  ma  voiture  et  de  mes  toilettes  ?  fit  Rose  amèrement, 
en  froissant  avec  mépris  les  dentelles  de  son  peignoir. 

—  Non,  mon  enfant,  les  choses  dont  je  yeux  te  parler 
sont  plus  dignes  de  te  soutenir.  Je  veux  te  faire  envi- 
sager tes  devoirs.  Tu  as  une  tâche  à  partir  de  ce  jour, 
chère  fille.  Bien  jeune,  Dieu  t'a  choisie  pour  supporter 
une  sérieuse  responsabilité  ;  il  a  plu  à  sa  volonté  toute- 
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puissante  que  Tordre  ordinaire  de  la  vie  fût  pour  toi 
interverti.  Au  lieu  de  devenir  la  femme  d'un  homme 
intelligent  et  fort  dans  lequel  tu  aurais  trouvé  un  sou- 
tien et  un  guide,  tu  te  trouves  liée  à  un  enfant  faible 
d'esprit  et  de  corps,  dont  tu  devras  diriger  la  vie.  Par  là, 
ta  mission  de  femme  prend  quelque  chose  de  sacré  :  tu 
deviens,  toi,  jeune  âme  à  peine  formée,  la  protectrice, 
le  conseil,  l'amie  d'un  être  incomplet  et  souffrant  ;  tu 
remplaces  auprès  de  lui  sa  mère,  dont  il  aurait  eu 
besoin  toute  sa  vie.  C'est  à  toi  à  lui  faire  connaître  la 
douceur  d'aimer,  à  remplacer  les  dédains  qu'il  a  connus 
par  la  sollicitude,  la  pitié  par  la  tendresse.  Qui  sait  ? 
l'amour  fait  parfois  des  miracles!  Peut-être  es-tu  ré- 
servée à  éveiller  en  lui  des  sentiments  qui  seront  ta 
récompense.  Dans  tous  les  cas,  panser  une  âme  est  une 
mission  haute  et  méritante  entre  toutes,  et  tu  recevras 
du  ciel  ces  grâces  infinies  réservées  à  ceux  qui  se 
dévouent.  Crois-moi,  ma  Rose  bien-aimée,  le  cœur  qui 
se  sacrifie  au  devoir  éprouve  par  moments  d'intimes 
délices  bien  supérieures  aux  jouissances  égoïstes.  » 

Voyant  Rose  attentive,  Mlle  Médé  espéra;  son  amour 
pour  sa  petite-nièce  trouva  l'éloquence  la  plus  tou- 
chante ;  elle  versa  peu  à  peu  sur  sa  blessure  le  baume 
de  sa  parole  affectueuse  et  convaincue.  Loin  de  faire 
valoir  aux  yeux  de  Rose  les  insuffisantes  compensations 
de  la  vanité,  elle  l'entretint  longtemps  de  ses  pénibles 
devoirs  futurs.  Elle  éveilla  ainsi  en  elle  cette  exaltation 
sainte  dont  sont  susceptibles  les  natures  tendres  et  naïves. 

Au  bout  de  deux  heures  d'entretien  avec  sa  tante, 
Rose  n'était  plus  la  même.  Quand  Mme  Lescalle  entra 
chez  sa  fille  pour  procéder  à  sa  toilette,  elle  la  trouva 
paisible,  sereine  et  n'ayant  plus  ses  airs  plaintifs  des 
jours  précédents. 

«  Eh  bien  !  petite,  dit-elle  gaiement,  te  voilà  toute 
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gentille;  c'est  affaire  à  M.  le  maire  pour  changer  l'hu- 
meur des  jeunes  filles  romanesques. 

—  Non,  ma  chère  maman,  répondit  Rose,  c'est 
affaire  à  tante  Médé  ;  elle  m'a  dit  depuis  ce  matin  des 
choses  qui  m'ont  donné  du  calme  et  du  courage. 

—  Ah!  c'est  vrai,  ma  tante  Médé,  vous  voilà  de  re- 
tour !  Et  moi  qui  ne  vous  avais  pas  aperçue  !  Excusez- 
moi.  Je  suis  tout  ahurie  ;  j'arrive  de  Belbousquet,  je  me 
suis  levée  à  l'aube  :  il  fallait  que  tout  fût  prêt  pour  ce 
soir,  vous  comprenez  ? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas.  dit  Misé  Médé. 

—  Ne  savez-vous  pas  que  les  nouveaux  époux  vont 
aller  habiter  Belbousquet  ? 

—  Pourquoi  les  éloigner  ainsi  de  leur  famille  ? 

—  Oh  !  ça^  c'était  fort  urgent,  fit  Mme  Lescalle  à 
voix  basse  ;  je  vous  l'expliquerai.  Dieu!  s'écria-t-elle 
ensuite  d'un  ton  épouvanté,  j'ai  oublié  de  la  vaisselle  ! 
il  n'y  a  presque  rien  là-bas;  pauvres  enfants,  comment 
vont-ils  faire?... 

—  Je  vais  en  envoyer,  répondit  Misé  Médé.  et  tout  ce 
dont  la  maison  peut  manquer. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  ma  tante  ;  j'ai  en  effet  dû 
oublier  d'autres  objets;  un  jour  comme  celui-ci,  il  est 
bien  permis  d'avoir  la  tète  un  peu  troublée. 

—  Je  crains,  ma  chère  Virginie,  que  tout  le  monde 
ici  m'ait  eu  la  tête  étrangement  troublée  depuis  mon 
départ,  dit  d'un  air  grave  Misé  Médé,  profitant  d'un  mo- 
ment où  Rose  était  aux  mains  de  Thérézon  à  l'autre 
bout  de  la  chambre.  On  n'a  pas  pris  conseil  de  moi 
pour  agir  ;  ce  qui  est  fait  est  irrémédiable  ;  les  reproches 
seraient  donc  superflus  ;  mais,  ajouta-t-elle,  tandis  que 
deux  larmes  lentes  descendaient  sur  ses  joues  flétries, 
nous  aurons  une  lourde  tâche,  vous  et  moi,  ma  nièce. 
pour  faire  supporter  son  sort   à  cette  chère  créature. 
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Vous  avez  bien  légèrement  disposé  d'une  si  charmante 
fille  ;  Rose  était  plus  tendre  que  vaine,  et  il  valait  bien 
mieux  la  donner  à  un  brave  garçon  roturier  et  amou- 
reux, qu'à  votre  baron  malingre  et  hargneux  !  » 

Mme  Lescalle  écouta  en  silence  les  reproches  con- 
tenus de  la  tante  Médé  ;  elle  n'y  pouvait  répondre  ;  elle 
ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de  rompre  la  con- 
versation. 

Elle  regarda  la  pendule,  et  s'écria  avec  une  feinte 
surprise  : 

«  Ciel  !  comme  il  est  tard  !  nous  avons  bien  peit  de 
temps  à  nous.  N'allez-vous  pas  songer  à  vous  habiller, 
ma  tante  ? 

—  Oh  !  ma  toilette  sera  vite  faite  ;  ne  vous  inquiétez  pas 
de  moi,  ma  nièce.  A  quelle  heure  part-on  pour  l'église  ? 

—  A  onze  heures. 

—  C'est  bien,  je  serai  prête.  » 

La  vieille  tante  embrassa  Rose,  lui  adressa  un  regard 
plein  d'amour  et  d'exhortations,  et  sortit. 

Elje  refit,  d'un  pas  lourd  et  mal  assuré,  cette  course 
au "bord  de  la  mer  que,  le  matin  même,  elle  avait  ac- 
complie d'une  façon  si  leste  et  si  rapide  ;  le  poids  de 
son  âge  s'était  doublé  du  poids  de  sa  douleur,  et  elle 
eut  besoin  de  toute  sa  force  d'âme,  de  toute  sa  résigna- 
tion de  chrétienne,  pour  ne  pas  s'en  laisser  accabler. 

A  onze  heures,  tout  le  monde  se  trouva  réuni  dans  le 
salon  du  notaire.  On  partit  pour  l'église. 

Tout  se  passa  fort  simplement.  La  foule,  attirée  par 
l'espoir  d'un  incident  quelconque,  en  fut  pour  sa  dé- 
convenue ;  elle  ne  put  rien  remarquer  autre  que  la 
pâleur  du  marié.  La  jeune  épouse  eut  une  attitude 
assurée,  qui  étonna  de  la  part  d'une  fille  mariée  contre 
son  gré.  Les  Richer,  envoyés  là  en  observateurs,  firent 
une  maigre  moisson  ;  on  s'attendait  à  plus  d'émotion  ; 
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les  prévisions  de  quelques-uns  allaient  jusqu'à  l'éva- 
nouissement. Toutes  ces  charmantes  espérances  furent 
déjouées.  Le  bel  Artérnon,  en  écoutant  le  récit  de  ce 
qu'il  se  plaisait  à  nommer  Y  exécution,  éprouva  un  cer- 
tain dépit. 

«  Allons,  dit-il,  cette  petite  est  une  jolie  poupée,  rien 
de  plus  ;  elle  est  en  ce  moment  sous  l'impression  des 
cachemires  et  des  bracelets  de  la  corbeille  ;  des  fanfre- 
luches ont  suffi  à  la  consoler.  Nous  verrons  ce  que  cela 
durera  î  » 

Ce  profond  jugement  exprimé,  Artémon  pirouetta  sur 
ses  talons,  se  rendit  à  l'estaminet  de  la  Marine,  et,  tout 
en  prenant  part  à  une  poule,  forma  dans  son  esprit  les 
projets  les  plus  contraires  à  la  tranquillité  des  nouveaux 
époux. 


CHAPITRE  XIV. 

La  lune  de  miel. 

Georges  et  Rose  avaient  été  informés  qu'aussitôt  après 
leur  mariage  ils  iraient  habiter  Belbousquet.  Cette  dé- 
termination, prise  par  les  deux  familles,  ne  rencontra 
de  leur  part  aucune  opposition.  Georges,  passif  comme 
toujours,  en  reçut  l'avis  avec  son  indifférence  habi- 
tuelle ;  Rose  y  vit  la  possibilité  d'éviter  pour  quelque 
temps  les  regards  curieux  des  amies  de  sa  mère,  et  cet 
espoir  lui  fit  accueillir  assez  volontiers  la  proposition. 

Tout  le  monde  parut  donc  encore  une  fois  d'accord. 
La  physionomie  sévère  de  Mlle  Médé  intimidait  bien 
un  peu  Mme  Lescalle;  l'air  triste  de  la  comtesse  gênait 
bien  un  peu  M.  de  Védelle  :  néanmoins  ils  firent  grande 
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contenance.  Il  y  eut  un  seul  moment  d'embarras  géné- 
ral :  ce  fut  lorsque ,  après  la  cérémonie,  et  sur  le  seuil 
même  de  l'église,  on  mit  le  jeune  couple  en  voiture. 
Quand  cette  voiture  s'ébranla,  les  emportant  ensemble, 
tous  deux  seuls ,  silencieux ,  timides ,  étrangers  l'un  à 
l'autre,  et  pourtant  unis  pour  jamais,  les  différentes 
anxiétés  de  ces  âmes  complices  parurent  sur  les  visages. 

La  tante  Médé,  succombant  à  son  émotion,  avait  été 
emmenée  presque  évanouie  dans  la  sacristie ,  après  les 
derniers  mots  du  prêtre  ;  elle  ne  put  constater  cette  om- 
bre du  remords  qui  obscurcit  tous  les  fronts  à  l'achève- 
ment du  sacrifice. 

Tout  était  consommé. 

Georges  et  Rose  arrivèrent  à  la  brune  à  Belbousquet. 

Belbousquet ,  destiné  à  être  témoin  de  cette  étrange 
lune  de  miel,  semblait  être  un  lieu  admirablement 
choisi  pour  isoler  de  jeunes  époux  dans  leur  bonheur. 
Originairement  cette  petite  habitation  n'était  qu'un  ren- 
dez-vous de  chasse,  baptisé  jovialement  par  M.  Lescalle 
de  la  qualification  de  vide-bouteilles.  A  l'époque  des 
fredaines  du  notaire,  alors  qu'il  venait  seulement  à  la 
Ciotat  pour  passer  le  temps  de  ses  vacances  d'étudiant, 
les  échos  de  Belbousquet  avaient  entendu  plus  d'un 
propos  égrillard  ,  et  répété  les  refrains  bachiques 
de  ses  compagnons  de  chasse  ;  en  se  rangeant ,  c'est-à- 
dire  en  se  mariant,  M.  Lescalle  changea  le  pavillon  de 
chasseur  en  maison  de  campagne  ;  il  songeait  à  y  venir 
passer  la  belle  saison.  Mme  Lescalle  en  décida  autre- 
ment. Elle  ne  voulut  jamais  habiter  cette  bicoque,  dont 
la  situation,  éloignée  de  la  ville,  l'eût  condamnée  à  la 
solitude.  Chaque  année  elle  venait  à  Belbousquet  sur- 
veiller les  récoltes  de  vin  et  d'olives,  et  ne  manquait  pas 
d'appeler  ce  séjour  d'une  semaine,  sa  corvée. 

Comme  beaucoup  de  femmes  incurablement  envahies 
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par  l'atmosphère  étroite  des  petites  villes,  Mme  Lescalle 
détestait  la  campagne  ;  on  pourrait  dire  qu'elle  détes- 
tait la  nature.  Elle  possédait  à  la  Giotat  un  jardin  as- 
sez grand,  où  elle  n'entrait  jamais.  Ce  jardin  était  de- 
venu le  parc  d'une  douzaine  de  poules,  favorites  de  la 
vieille  Thérézon,  et  les  servantes  y  étendaient  leur  linge 
sans  contrôle.  Mme  Lescalle,  qui  arborait  orgueilleuse- 
ment la  prétention  modeste  d'excellente  ménagère ,  se 
promenait  peu  ;  elle  prenait  assez  d'exercice  en  harce- 
lant son  monde  du  matin  au  soir,  et  en  montant  et  des- 
cendant pour  ce  faire,  trente  fois  par  jour,  l'escalier 
qui  séparait  sa  cuisine  de  son  salon. 

Tous  les  dimanches ,  cependant ,  elle  allait  faire  un 
tour  sur  la  Tasse,  non  pour  jouir  du  magnifique  horizon 
de  la  pleine  mer,  mais  pour  rencontrer  ce  qu'elle  se 
plaisait  à  appeler  du  monde,  c'est-à-dire  vingt  à  trente 
visages  connus,  et  autant  de  toilettes  généralement  aussi 
connues.  Là,  on  s'abordait,  on  échangeait  quelques  phra- 
ses, et  puis  on  s' entretenait  de  l'événement  de  la  semaine. 

Il  faut  avoir  soi-même  habité  une  petite  ville  et  ob- 
servé les  effets  de  microscope  que  produit  ce  séjour  sur 
les  infiniment  petits  incidents  de  la  vie  ,  pour  se  faire 
une  idée  de  ces  conversations  de  bourgeois  oisifs.  Quitte 
à  être  accusé  de  paradoxe,  on  peut  soutenir  que  les  pe- 
tites villes,  malgré  leur  placidité  apparente,  voient  sou- 
vent des  existences  plus  agitées  que  Paris  lui-même.  À 
Paris,  l'agitation  de  la  vie  est  le  plus  souvent  superfi- 
cielle ;  on  va,  on  vient,  on  cause,  on  agit,  on  juge ,  on 
s'enthousiasme,  on  blâme,  et  tout  cela,  les  trois  quarts 
du  temps,  est  affaire  de  distraction  et  de  locomotion; 
au  fond,  on  est  très-peu  ému,  et  les  actions  ne  touchent 
en  rien  au  vif  des  passions.  En  province,  c'est  différent: 
tout  s'amplifie  ,  tout  se  dramatise  ;  ces  esprits  qui  bat- 
tent dans  le  vide  ont  besoin  d'émotion  ;  les  incidents 
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deviennent  événements  ;  les  bavardages  prennent  des 
proportions  historiques  :  le  dernier  dîner  du  curé  a  été 
manqué;  le  ménage  C.  se  dérange,  la  femme  a  dansé 
trois  fois  avec  le  fils  K.;  la  fille  du  pharmacien  a  un 
manchon,  d'où  peut-il  venir?  Une  chatte  blanche  a  fait 
trois  chats  noirs;  un  Parisien  est  arrivé,  qui  ramène? 
etc.  J'ai  connu  deux  familles  qui  sont  aujourd'hui  à  peu 
près  dans  les  termes  où  l'on  nous  représente  les  Mon- 
taigu  et  les  Capulet  de  Vérone ,  par  le  fait  du  manque 
d'éducation  d'un  jeune  chien.  Ce  malheureux  animal 
eut  successivement  la  sottise  de  déchirer  un  volant 
brodé,  et  l'inconvenance  de  prendre  un  salon  bien  ciré 
pour  une  cour  de  service;  il  reçut  un  coup  de  pincettes, 
eut  la  patte  gauche  cassée,  et  voilà  la  guerre  allumée!... 
Elle  durera  plus  que  le  siège  de  Troie. 

Cette  façon  de  prendre  toutes  choses  au  sérieux, 
et  même  au  tragique,  est,  du  reste,  très-favorable  à  la 
pureté  des. mœurs  et  au  rétrécissement  des  cerveaux. 

Revenons  à  Belbousquet. 

Belbousquet  devait  son  nom  à  sa  situation  adossée  à 
un  petit  bois  de  chênes-liéges,  d'aliziers ,  de  platanes , 
petit  bois  très-haut ,  très-vert,  presque  rais,  doté  de 
toute  saheauté  par  la  présence  d'une  jolie  source  claire 
qui  jaillissait  d'un  rocher  au  sommet  de  la  colline ,  et 
faisait  naître  sur  sa  course  les  fleurs ,  les  herbes  et  les 
buissons  fleuris,  au  lieu  des  houx  poudreux  et  des  pins 
rabougris  qui  couronnent  d'ordinaire  les  collines  de  la 
Provence.  La  maison  était  fort  petite,  à  toit  plat,  cou- 
verte de  tuiles  arrondies  ;  ses  fenêtres  sans  persiennes  se 
défendaient  du  soleil  par  de  grandes  bannes  de  toile 
blanches;  celles  du  rez-cle-chaussée  s'ouvraient  sur  une 
large  terrasse,  soutenue  par  des  piliers  en  maçonnerie, 
autour  desquels  grimpait,  dans  une  joyeuse  liberté,  une 
vigne  magnifique.  Ces  toits  rouges,  ces  bannes  M  an- 
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ches,  et  cette  vigne  festonnant  sa  façade  ,  lui  donnaient 
l'air  riant  d'une  petite  villa  italienne. 

Pendant  longtemps  Belbousquet  n'eut  d'autre  habi- 
tant qu'un  vieux  jardinier  fort  habile  ,  qui ,  s'y  voyant 
toujours  seul,  avait  fini  par  s'y  croire  chez  lui.  Cette 
conviction  eut  pour  conséquence  de  l'engager  à  s'occu- 
per des  embellissements  du  jardin  avec  plus  de  zèle 
qu'il  ne  l'eût  fait  dans  le  simple  but  de  plaire  à  ses 
maîtres.  Grâce  à  la  collaboration  de  la  source ,  il  était 
parvenu  à  entourer  tout  le  jardin  de  ces  allées  ombreu- 
ses et  bien  couvertes,  nommées  taises  en  Provence; 
charmants  bosquets  destinés  à  séduire  les  oiseaux  im- 
prudents, et  où  d'ordinaire  l'impitoyable  chasseur  pro- 
vençal tend  ses  plus  larges  filets.  Les  chantres  ailés  de 
Belbousquet  ne  devaient  rien  redouter  de  pareil,  les 
taises  plantées  par  le  vieux  Simon  leur  offraient  des 
retraites  paisibles  et  sûres  ;  aussi  y  faisaient-ils  enten- 
dre, au  printemps,  les  plus  charmants  et  les  plus 
bruyants  concerts ,  *  et  c'était  vraiment  dommage  que 
tant  d'harmonies  primitives  n'eussent  d'autre  auditoire 
que  le  père  Simon. 

Un  jour,  Mme  Lescalle  eut  la  pensée  que  les  herba- 
ges de  la  colline  de  Belbousquet  nourriraient  facilement 
quelques  chèvres,  dont  le  lait  et  les  fromages  seraient 
un  assez  bon  profit  pour  sa  maison  ;  elle  acheta  sur-le- 
champ  six  chèvres,  les  envoya  à  Belbousquet,  et  fit  dire 
au  père  Simon  qu'il  eût  à  les  faire  prospérer  le  mieux 
possible.  Ce  n'était  pas  le  compte  du  bonhomme;  il 
jeta  les  hauts  cris  et  ennuya  si  bien  sa  maîtresse  par 
ses  lamentations,  qu'elle  lui  alloua  une  somme  de  qua- 
tre francs  par  mois,  a  la  charge  par  lui  de  trouver  une 
chevrière  pour  le  troupeau.  La  chose  ne  fut  pas  facile- 
ment arrangée;  les  gages  ne  parurent  pas  tentants, 
même  à  la  Ciotat. 
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Pendant  plusieurs  semaines,  le  père  Simon  dut  s'oc- 
cuper lui-même  des  maudites  chèvres  ,  et  il  le  fit  à  si 
grands  renforts  de  coups  de  pied ,  que  les  pauvres  bê- 
tes n'eussent  pas  tardé  à  n'avoir  plus  besoin  de  per- 
sonne 3  si  un  matin  une  femme  de  Céreste  ne  fût  venue 
présenter  à  Belbousquet  la  chevrière  tant  désirée.  La 
chevrière  entrait  dans  ses  treize  ans ,  se  nommait  Be- 
noîte, et  n'avait  de  sa  vie  fait  autre  chose  que  de  garder 
des  chèvres.  Le  père  Simon  la  prit  les  yeux  fermés. 

La  petite  Benoite  était  à  la  fois  aussi  vive,  aussi  fa- 
rouche et  aussi  simple  que  ses  chèvres.  Enfant  de  la 
nature  et  de  la  solitude,  élevée  dans  la  montagne  au  mi- 
lieu d'un  troupeau,  Benoîte  ne  comprenait,  ne  connais- 
sait, n'aimait  que  la  montagne  et  les  chèvres.  Singulière 
créature,  du  reste ,  qui  passait  volontiers  la  nuit  dans 
quelque  grotte  sur  un  lit  de  feuilles  sèches,  et  n'eût 
pour  rien  au  monde  traversé  seule  la  ville  de  la 
Ciotat. 

Le  vieux  solitaire  de  Belbousquet  et  la  petite  sauvage 
de  Céreste  faisaient  très-bon  ménage,  moyennant  qu'ils 
n'échangeaient  pas  dix  paroles  par  semaine.  Quand  le 
père  Simon,  homme  fort  matineux,  se  levait  pour  aller 
visiter  ses  plants  et  ses  plates-bandes,  Benoîte  était  déjà 
partie  avec  ses  bêtes.  Et  quand  tous  deux  avaient  fini 
eur  journée,  ils  allaient,  avec  l'empressement  de  la  fa- 
tigue, retrouver,  l'un  sa  petite  chambre  ornée  de  cha- 
pelets d'oignons,  l'autre  son  grenier  encombré  d'herbes 
sèches. 

Ce  personnel  rustique  parut  insuffisant  pour  le  ser- 
vice des  jeunes  époux;  Mme  Lescalle  l'augmenta  de 
l'active  Thérézon,  qui,  ayant  vu  naître  Rose,  crut  devoir 
lui  donner  cette  preuve  de  dévouement  de  l'accompa- 
gner clans  ce  désert  de  Belbousquet. 

Le  cadre  de  cette  seconde  partie  de  notre  histoire  in- 
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cliqué^  et  nos  personnages  secondaires  esquissés,  venons 
retrouver  Georges  et  Rose. 

Quinze  jours  se  sont  écoulés  depuis  leur  union,  et  les 
deux  jeunes  gens  vivent  comme  s'ils  eussent  été  étran- 
gers l'un  à  l'autre  :  Georges  ,  n'ayant  rien  changé  à  ses 
habitudes  de  longues  courses  et  de  chasse;  Rose,  retirée 
dans  sa  chambre,  ou  bien  se  tenant  dans  le  salon,  une 
broderie  à  la  main,  plutôt  encore  pour  se  faire  une  con- 
tenance que  pour  conjurer  l'ennui.  Elle  est  trop  triste 
pour  s'ennuyer.  Les  repas  les  réunissent ,  mais  ils  sont 
courts  et  silencieux;  dans  les  premiers  jours,  Rose  tenta 
quelques  efforts  pour  faire  parler  Georges;  elle  lui 
adressa  des  questions  sur  le  temps,  sur  sa  chasse, 
sur  les  lieux  qu'il  avait  parcourus.  Georges  répon- 
dit poliment  et  laconiquement.  Ces  demandes  et  ces 
réponses  insignifiantes ,  si  fréquentes  entre  des  gens 
échangeant  de  simples  rapports  de  convenance,  pre- 
naient quelque  chose  d'étrange  et  de  glacial  dans  la 
bouche  de  ces  deux  enfants  qui  eussent  dû  vivre  dans 
les  relations  les  plus  tendres. 

Chaque  soir,  en  rentrant  chez  elle ,  Rose  s'adressait 
des  reproches,  elle  s'accusait  de  manquer  à  son  devoir. 
«Encore  une  journée  perdue!  se  disait -elle;  encore 
une  journée  passée  sans  avoir  suivi  les  conseils  de  ma 
tante  Médé  !  Je  n'ai  pas  fait  un  pas  dans  la  confiance 
de  Georges.  Il  m'évite,  il  me  craint  sans  doute;  je  dois 
mal  m'y  prendre;  peut-être  redoute-t-il  mes  railleries, 
peut-être  a-t-il  souffert  du  dédain  des  autres,  et  s'en- 
ferme-t-il  instinctivement  dans  le  silence  pour  me  dis- 
simuler une  infériorité  dont  il  a  vaguement  conscience  ! 
Comment  faire?  Je  dois  essayer  de  gagner  son  amitié; 
demain ,  je  saisirai  la  première  occasion  de  le  mettre  à 
son  aise  par  de  bonnes  paroles.  » 

Rose  s'endormait  sur  ses  résolutions ,  et ,  le  lende- 
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main,  elle  n'en  exécutait  aucune.  A  peine  en  face  de 
Georges,  sa  timidité  de  biche  prenait  le  dessus;  elle 
était  saisie  de  cette  espèce  d'effroi  indéfinissable  dont 
se  trouble  l'esprit  toute  fille  naïve  et  chaste ,  seule  en 
présence  d'un  homme.  Elle  restait  devant  lui,  craintive, 
embarrassée,  ne  trouvant  plus  les  phrases  qu'elle  avait 
préparées;  elle  balbutiait  alors  quelques  paroles  pour 
l'acquit  de  sa  conscience  ,  et  rentrait  chez  elle  ,  mécon- 
tente de  n'avoir  pas  osé  davantage ,  et  se  promettant , 
pour  le  lendemain ,  un  courage  qui  lui  faisait  toujours 
défaut. 

Quinze  jours  s'écoulèrent,  prolongeant  sans  la  mo- 
difier cette  situation  anormale.  Georges  ne  paraissait 
pas  en  souffrir  ;  il  vivait  à  Belbousquet  comme  il 
avait  vécu  à  La  Pinède,  c'est-a-dire  le  moins  pos- 
sible dans  la  maison.  Que  se  passait-il  dans  son  es- 
prit? Rose  s'efforçait  en  vain  de  le  deviner.  Vers  la 
fin  de  la  seconde  semaine,  son  cœur  gonflé  d'inquié- 
tudes ,  de  rêveries  douloureuses ,  de  prévisions  funes- 
tes, déborda  tout  à  coup  dans  une  lettre  adressée  à 
sa  tante  Médé. 

«  Hélas!  hélas!  ma  bonne  tante!  lui  disait-elle,  tout 
est  ici  au  pire  pour  moi  :  la  vie  qu'on  m'a  faite  est 
encore  plus  triste,  plus  morne,  plus  noire  que  je  ne  l'ai 
redouté.  D'après  tout  ce  qu'on  disait  de  lui,  j'étais 
préparée  à  trouver  dans  mon  mari  un  être  faible,  ma- 
ladif, insouciant  et  fantasque  ;  vos  bons  conseils  m'a- 
vaient prévenue  que  j'aurais  à  jouer  près  de  ce  quasi- 
enfant,  tantôt  le  rôle  d'une  garde-malade  attentive, 
tantôt  celui  d'une  surveillante  affectueuse.  Si  sombre  et 
si  extraordinaire  que  fût  cette  destinée ,  vous  m'aviez 
appris  à  y  chercher  quelque  douceur;  j'espérais  pou- 
voir arriver,  à  force  de  soins,  de  patience,  d'indulgence 
et  de  douce  pitié,  à  occuper  une  grande  place  dans  cette 
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vie  si  solitaire  jusque-là;  je  voulais  lui  devenir  utile  , 
précieuse,  indispensable,  et  obtenir  de  son  cœur  de 
F  affection  dans  la  limite  où  il  peut  Féprouver;  la  re- 
connaissance du  pauvre  fada  m'eût  encouragée,  conso- 
lée, attachée  à  lui.  Je  commence  à  croire  tout  cela  im- 
possible. Ce  qui  se  passe  ici  n'est  pas  ce  que  nous 
soupçonnions.  Je  vis  près  d'un  être  morose,  silencieux, 
impassible,  glacial,  qui,  loin  d'avoir  le  sentiment  de 
son  infériorité,  s'enferme  dans  une  sauvagerie  hostile. 
Il  ne  me  regarde  pas  comme  sa  femme,  ni  même 
comme  quelqu'un;  il  a  F  air  de  me  tolérer,  et  par  mo- 
ments ma  présence  semble  lui  déplaire  au  point  qu'il 
met  une  certaine  affectation  à  la  fuir.  Les  premiers 
jours  j'ai  cru  à  de  la  timidité,  ensuite  je  me  suis  accu- 
sée de  maladresse;  maintenant  je  vois  que  je  suis  en 
face  d'une  antipathie.  Mais  pourquoi  m'a-t-il  épousée, 
alors?  Aurait-il  cédé  comme  moi  devant  l'autorité  ?  Cette 
pensée  me  fait  frémir  !  cette  chaîne  qui  nous  lie  nous 
est  donc  odieuse  à  tous  deux  !  Oh  !  ma  tante ,  et  dire 
qu'on  ne  pourra  jamais  la  rompre!  Comprenez-vous  ce 
qu'il  y  a  là  d'horrible?  Ne  me  taxez  pas  d'exagération. 
Si  vous  pouviez  voir  par  vos  yeux,  vous  seriez  con- 
vaincue comme  moi.  Ma  résignation  se  fond  tous  les 
jours  en  présence  du  malheur  inexorable  que  je  sens 
peser  sur  moi.  Ma  tante,  ma  bien  chère  tante,  il  doit  y 
avoir  quelque  chose  à  faire;  je  m'adresse  à  votre  ten- 
dresse, à  votre  sagesse,  et  aussi  à  votre  pitié,  pour  venir 
à  mon  aide.  Ne  pourrait-on  tenter  de  tirer  de  lui  une 
explication?  Une  personne  telle  que  vous  lui  imposera; 
moi  seule  je  n'oserais  jamais;  il  me  fait  l'effet  d'un  fou 
tranquille,  et  me  regarde  parfois  d'une  façon  qui  me 
fait  peur. 

«  Ne  dites  rien  de  cette  lettre  à  ma  mère,  et  venez^ 
ma  tante,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous!  » 
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Le  lendemain  du  jour  où  elle  écrivit  cette  lettre,  Rose 
était  à  une  fenêtre  de  Belbousquet,  pensive,  inquiète, 
regardant  la  route  par-dessus  le  mur,  pour  voir  si  elle 
n'apercevrait  pas  Blanquette  et  la  carriole  de  sa  tante 
Médé.  Les  heures  s'écoulèrent,  la  tante  ne  vint  pas. 
Rose  pensa  qu'on  allait  l'abandonner  à  sa  triste  situa- 
tion, et  cette  pensée,  s'ajoutant  a  beaucoup  de  ré- 
flexions ainères ,  amena  dans  ses  yeux  des  larmes  qui 
tombèrent  goutte  a  goutte  sur  ses  deux  mains  croisées 
sur  L appui  de  la  fenêtre. 

À  la  voir  ainsi,  on  n'eût  déjà  plus  reconnu  la  Rose 
éclatante  de  la  Ciotat.  Sa  jolie  figure  ronde  s'était  allon- 
gée; ses  yeux,  naguère  si  brillants  et  si  gais,  sem- 
blaient voilés  et  agrandis  :  un  cercle  bleuâtre,  encore 
imperceptible,  se  formait  alentour;  sa  taille  rondelette 
amincie,  ses  bras  d'enfant  amaigris,  tout  témoignait  en 
elle  de  ses  nuits  sans  sommeil  et  de  ses  jours  sans  bon- 
heur. 

Rose  resta  longtemps  plongée  dans  sa  douloureuse 
méditation;  elle  en  fut  brusquement  tirée  par  les 
aboiements  bruyants  de  Wasp ,  le  chien  de  chasse  de 
Georges;  elle  crut  qu'ils  lui  annonçaient  l'arrivée  de 
sa  tante,  et  regarda  vivement  du  côté  de  la  route  : 
Mlle  Médé  ne  s'y  montrait  pas,  mais  ce  qu'elle  y  vit 
attira  son  attention.  Benoîte ,  la  chevrière,  la  tête  char- 
gée ^d'herbes,  était  arrêtée  à  quelque  distance  de  la 
porte  du  jardin;  elle  appelait  vainement  ses  chèvres, 
qui,  épouvantées  de  la  présence  et  des  cris  de  Wasp, 
bondissaient  dans  toutes  les  directions,  sans  vouloir 
l'écouter.  L'enfant,  posant  son  paquet  d'herbes  à  terre, 
courut  alors  après  chacune  de  ses  bêtes ,  et  les  ayant 
rattrapées  et  contenues  à  grand'peine,  elle  les  fit  ren- 
trer à  rétable  ,  et  revint  chercher  son  herbe  ;  mais  les 
efforts  qu'elle  avait  faits  pour  renfermer  son  petit  trou- 
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peau  se  trouvaient  avoir  dépassé  la  mesure  de  ses 
forces,  et  quand  elle  voulut  replacer  sur  sa  tête  la  mon- 
tagne d'herbage  qu'elle  portait  si  facilement  un  quart 
d'heure  auparavant,  elle  n'eut  pas  la  force  de  la  soute- 
nir, et  deux  fois  •l'énorme  masse  verte  retomba  sur  le 
sol  avant  d'atteindre  à.  la  hauteur  de  sa  tête.  Georges 
arrivait  en  ce  moment  ;  témoin  de  l'embarras  de  la  pe- 
tite fille,  il  l'aida  à  remettre  sa  charge  en  place,  et  tout 
en  revenant  à  petits  pas  près  de  la  chevrière,  il  lui 
adressa  quelques  mots.  L'enfant  lui  répondit,  et  une 
conversation  s'engagea  entre  eux.  Rose  les  regardait  de 
loin  sans  pouvoir  entendre  aucune  de  leurs  paroles; 
elle  fut  très-étonnée  de  voir  l'entretien  se  prolonger  : 
car,  lorsqu'on  fut  dans  le  jardin,  le  groupe  s'arrêta,  la 
petite  s'adossa  à  un  arbre ,  Georges  s'appuya  sur  son 
fusil  avec  une  attitude  d'auditeur,  et  sembla  écouter 
avec  intérêt  les  bavardages  de  la  chevrière.  Tandis 
qu'elle  parlait,  il  lui  sourit  avec  bonté,  et  ce  sourire, 
passant  sur  son  visage  pâle  et  souffrant,  resplendit 
comme  un  rayon  de  soleil  dans  un  paysage  sombre. 
Rose  fut  frappée  de  l'expression  que  ce  sourire  prêtait 
à  sa  physionomie.  Elle  n'avait  jamais  regardé  Georges 
attentivement  avant  ce  moment,  où  elle  était  sûre  de 
pouvoir  l'observer  à  son  aise  sans  être  vue.  Elle  se  prit 
donc  à  le  regarder,  et  remarqua  pour  la  première  fois 
ses  traits  fins  et  réguliers ,  ses  belles  mains  et  sa  taille 
pleine  d'élégance.  «  Si  c'était  un  homme  comme  un 
autre,  se  dit-elle,  il  serait  presque  beau.  » 

Tandis  qu'elle  faisait  ses  observations ,  Thérézon  en- 
trait dans  sa  chambre. 

«  Zon,  que  fait  donc  M.  de  Védelle,  là-bas,  avec  Be- 
noîte? lui  demanda-t-elle  assez  vivement. 

—  Ah!  le  vTa  encore  avec  Benoîte?  fit  Zon. 

—  Comment  encore?  reprit  Rose. 
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—  Ou^  madame;  monsieur,  qui  ne  desserre  pas  les 
dents  ici ,  honore  souvent  Benoîte  de  sa  conversation. 

—  C'est  singulier!  En  effet,  voilà  près  d'un  quart 
d'heure  qu'il  est  arrêté  avec  elle  ;  que  peuvent-ils  se 
dire?  T'en  doutes-tu,  bonne  Zon? 

—  Ah  bah  !  c'est  deux  sauvages  ensemble  ;  ils  sont 
bien  faits  pour  s'entendre  ,  répondit  Zon  d'un  ton  mé- 
content; faut  bien  être  je  ne  sais  comment  (elle  le  sa- 
vait fort  bien  ;  elle  eût  pu  le  dire  et  n'osa  pas  aller  jus- 
que-là) pour  s'amuser  à  écouter  cette  petite,  qu'est 
quasiment  folle,  qui  passe  sa  vie  à  chercher  des  plantes 
et  à  lire  dedans  ,  comme  elle  dit.  On  n'a  jamais  vu  une 
cervelle  comme  celle-là,  pleine  d'un  tas  d'idées  qui 
n'ont  ni  queues  ni  têtes,  qu'elle  se  chante  à  elle  toute 
seule,  et  avec  ça  farouche  et  entêtée,  faut  voir!  Faut 
bien  être  son  pareil  pour  l'avoir  apprivoisée  !» 

Thérézon  allait  probablement  débrider  sa  mauvaise 
humeur  et  exprimer  tout  ce  qui  grondait  en  elle  contre 
les  bizarreries  de  la  conduite  de  Georges  de  Védelle; 
mais  Rose  lui  jeta  un  regard  sévère  et  arrêta  ainsi  ses 
doléances  dans  son  gosier. 

«  Zon,  c'est  bien,  dit-elle,  M.  de  Védelle  fait  ce  qui 
lui  convient. 

—  Si  ça  convient  aussi  à  madame,  alors  c'est  bien!  » 
Et  Zon  leva  au  ciel  un  regard  désespéré,  comme  pour 
le  prendre  à  témoin  des  choses  inouïes  qui  se  passaient 
à  Belbousquet. 

Rose  n'y  fit  pas  attention. 

«  Cette  caisse  de  livres  qu'on  attendait  de  Paris  est- 
elle  arrivée?  demanda-t-elle  pour  changer  la  conver- 
sation. 

—  Madame  ne  le  sait  pas?  Elle  est  ici  depuis  hier. 
Ce  matin,  au  petit] our,  monsieur  en  a  déjà  déballé  une 
partie. 


UN   MARIAGE   EN  PROVINCE.  151 

—  Je  l'ignorais. 

—  Madame  ne  s'est  peut-être  pas  aperçue  que  mon- 
sieur s'est  levé  si  matin?  »  reprit-elle. 

Zon  avait  en  elle  la  résolution  bien  arrêtée  d'amener 
Rose  à  un  sujet  de  conversation  assez  délicat. 

«  Comment  m'en  serais-je  aperçue?  dit  Rose ,  je  ne 
me  lève  qu'à  neuf  heures. 

—  Ah  !  c'est  que  je  pensais  que  monsieur  avait  peut- 
être  pu  faire  du  bruit  et  réveiller  madame. 

—  M.  de  Védelle  marche  toujours  si  doucement  en 
passant  devant  ma  porte  lematin,  reprit  naïvement  Rose, 
que  je  l'entends  rarement.  Ce  matin,  il  ne  m'a  pas 
éveillée  du  tout;  j'étais  fatiguée,  j'avais  mal  dormi  la 
nuit,  j'ai  eu  vers  le  matin  un  sommeil  d'accablement. 

—  Je  crois  bien;  madame  n'a  guère  ici  de  quoi  se 
bien  porter  ni  se  réjouir,  grommela  l'incorrigible  Zon. 

—  L'air  de  la  montagne  passe  pourtant  pour  excel- 
lent, répondit  Rose,  feignant  de  ne  pas  comprendre. 

—  L'air!  l'air!  il  s'agit  bien  de  l'air!  commença 
Thérézon. 

—  Pour  le  moment,  il  s'agit  de  ton  dîner,  répondit 
Rose  pour  interrompre  les  insinuations  de  Zon;  va  le 
surveiller,  voici  monsieur  qui  rentre.  » 

Zon  comprit  qu'on  lui  imposait  silence,  et  descendit 
à  sa  cuisine.  Elle  ne  put  toutefois  s'empêcher  d'épan- 
cher son  mécontentement  dans  le  sein  du  vieux  Simon. 
Elle  lui  avait  déjà  fait  part  de  beaucoup  de  choses.  Le 
vieux  Simon  possédait  la  qualité  suprême  du  confident, 
celle  qui  équivaut  à  la  patience  et  à  la  discrétion  :  il 
était  sourd  comme  un  tapis  :  mais  il  suppléait  à  ce  que 
ses  réponses  auraient  pu  avoir  parfois  d'insolite  par  des 
jeux  de  physionomie  exprimant  l'attention  et  l'appro- 
bation; quant  à  son  attention  et  à  son  approbation  vé- 
ritables, il  les  réservait  pour  une  soupe  à  l'ail,  à  l'huile 
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et  aux  œufs,  qu'il  venait  chaque  soir  confectionner  sur 
un  coin  du  fourneau  de  Thérézon,  et  qui,  représentant 
son  souper,  avait  une  valeur  de  premier  ordre  à  ses 
yeux. 

Le  moment  était  venu  où  Zon,  excitée  par  la  réserve 
même  de  sa  jeune  maîtresse,  ne  devait  plus  mettre  de 
bornes  à  son  indignation.  Elle  fulmina  un  réquisitoire 
en  règle  contre  la  conduite  de  Georges. 

«  Du  reste,  mes  soupçons  sont  éclaircis,  dit-elle  à 
Simon  tout  en  faisant  sauter  un  lapereau  dans  la  poêle; 
je  sais  à  quoi  m'en  tenir  complètement,  et  je  ferai  part 
à  Mme  Lescalle  de  mes  observations;  elle  saura  com- 
ment on  vit  ici.  Imagine-t-on  jamais  rien  de  pareil? 
continua-t-elle  en  secouant  sa  poêle  avec  une  agitation 
croissante;  épouser  la  plus  jolie  fille  du  pays  et  la  trai- 
ter ainsi!  Et  ça,  un  rien  du  tout,  un  fada!  Mais  ça  ne 
doit  pas  être  bon,  ce  mariage-là,  et  j'ai  mon  idée  qu'on 
peut  le  faire  casser;  on  nous  rendra  mamzelle,  et  elle 
épousera  un  mari  qu'on  n'aura  pas  besoin  de  venir  ca- 
cher à  Belbousquet,  dans  des  endroits  perdus,  quoi! 
Oui,  je  vous  le  dis,  Simon,  tout  cela  finira;  je  me 
charge  de  faire  ouvrir  les  yeux  à  Mme  Lescalle,  et  j'irai 
pas  plus  tard  que  demain  à  la  Ciotat  pour  cela.» 

Simon  continua  à  approuver  silencieusement.  Théré- 
zon  manqua  une  bouille-abaisse  pour  la  première  fois 
de  sa  vie;  mais  elle  s'en  consola  en  pensant  qu'elle 
était  l'arbitre  de  la  situation. 

Le  dîner  servi,  Rose  descendit  à  la  salle  à  manger. 
Georges  y  entra  peu  après,  et  posa  sur  une  console  sa 
gibecière,  qui  paraissait  assez  bien  garnie. 

«  Vous  avez  fait  bonne  chasse,  il  me  semble,  dit  Rose 
en  s'efforçant  de  prendre  un  air  riant. 

—  Non,  au  contraire,  je  n'ai  rien  tué. 

—  A  quel  point  il  a  horreur  de  me  parler!  pensa  la 
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pauvre  femme  ;  il  me  fait  un  mensonge  évident  afin  de 
rompre  à  tout  prix  la  conversation.  » 

Pendant  tout  le  dîner,  elle  n'adressa  plus  la  parole  à 
Georges;  elle  eut  même  une  véritable  mauvaise  humeur. 
Cette  fois,  elle  était  blessée,  et  le  laissait  voir.  Elle  fut 
tour  à  tour  boudeuse  et  irritée,  trouva  le  dîner  mauvais, 
gronda  Zon,  parla  haut  et  ne  mangea  presque  pas,  sans 
que  son  tranquille  vis-à-vis  parût  s'en  apercevoir. 

Avant  la  fin  du  dîner,  elle  se  leva. 

«  J'ai  un  violent  mal  de  tète,  dit-elle;  veuillez  m'ex- 
cuser  si  je  rentre  sitôt  chez  moi.  » 

Cette  plainte  arracha  Georges  à  sa  rêverie;  il  eut  l'air 
d'un  homme  qui  sort  d'un  songe. 

«  Êtes-vous  souffrante,  Rose?  dit-il  avec  douceur. 

—  Rien,  fit  Rose,  un  peu  de  malaise,  d'ennui,  ajou- 
ta-t-elle;  j'ai  le  projet  d'aller  demain  voir  ma  tante 
Médé  :  cela  me  distraira. 

—  Vous  ferez  à  merveille ,  un  peu  d'exercice  vous 
sera  certainement  salutaire  ;  vous  n'en  prenez  pas  as- 
sez, peut-être?  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence ,  puis  Georges  reprit 
avec  un  certain  embarras  : 

«  J'irai  moi-même  à  Marseille  chercher  des  appeaux 
dont  j'ai  besoin  pour  établir  ici  une  chasse  au  poste.  Je 
resterai  peut-être  absent  trois  ou  quatre  jours. 

—  Vous  irez   à  Marseille,    comme  cela,  tout   seul? 
Mais. . . .  c'est  qu'il  me  semble. . . .  c'est  qu'il  me  semble 
c'est  bien  loin. ...  et  seul. . . . 

—  Ne  suis-je  donc  pas  assez  grand  pour  me  con- 
duire? me  prenez-vous  pour  un  enfant?  » 

Rose  fut  sur  le  point  de  renouveler  ses  objections  ; 
elle  s'arrêta;  elle  n'osa  montrer  les  inquiétudes  qu'é- 
veillait en  elle  ce  projet;  elle  eut  peur,  en  s'expliquant, 
de  montrer  trop  clairement  à  Georges  le  fond  de  sa 
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pensée  ;  il  lui  parut  préférable  de  tourner  la  difficulté , 
quitte  à  agir  de  façon  à  entraver  les  résolutions  de  son 
mari. 

a  Vous  êtes  libre  d'aller  à  Marseille,  dit-elle  après  un 
silence  causé  par  ses  réflexions  ;  mais  il  me  paraît  con- 
venable d'en  avertir  votre  famille. 

—  Non!  au  contraire,  fit  vivement  Georges;  je  tiens 
beaucoup  à  faire  ce  petit  voyage  sans  prévenir  mes  pa- 
rents. 

—  Cependant  ils  peuvent  trouver  étrange.... 

—  N'importe,  interrompit  Georges,  n'importe,  n'en 
dites  rien;  on  voudrait  sans  doute  s'opposer  à  cette 
absence,  et  il  faut  que  j'aille  à  Marseille.  Rose,  reprit- 
il  d'un  ton  presque  suppliant,  ne  dites  rien,  promet- 
tez-le-moi, rien  à  ma  mère  surtout,  c'est  important.  » 

Rose  sourit  tristement  en  le  voyant  si  ému  à  la  pen- 
sée qu'on  pourrait  contrarier  son  caprice  d'aller  lui- 
même  choisir  des  objets  sans  importance,  que  le  voitu- 
rier  Casimir  aurait  pu  lui  acheter,  comme  il  le  faisait 
souvent  pour  les  chasseurs  du  pays. 

«  Je  ne  parlerai  -de  rien  à  la  Pinède,  je  vous  le  pro- 
mets. » 

Il  y  avait  dans  son  accent  une  condescendance  un  peu 
ironique. 

«  Vrai?  dit  Georges  en  la  regardant  fixement  avec  dé- 
fiance. 

—  Vrai  !  »  répondit  Rose  plus  sérieusement. 
Georges  interrogea  encore  ses  yeux,  et  les  trouvant 

calmes  et  sincères  : 

ce  Merci,  merci,  »  dit-il. 

Rose  venait  de  se  décider  en  un  instant  à  lui  tenir 
parole  sans  le  livrer  aux  hasards  d'une  excursion  inquié- 
tante; elle  venait  de  se  résoudre  à  l'accompagner. 

ce  Quel  mélange  de  sauvagerie  et  d'enfantillage  !  pen- 
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sait-elle  en  rentrant  chez  elle;  il  vient  de  me  supplier 
comme  un  enfant  prie  sa  bonne,  il  traite  en  affaire 
grave  cette  emplette  de  joujoux  de  chasse,  il  craint  son 
père  comme  s'il  avait  dix  ans.  Par  moments,  c'est  bien 
l'enfant  faible  et  fantasque  que  nous  dépeignait  ma 
tante  Médé  ;  mais  aussi  d'autres  fois  c'est  un  être  gla- 
cial et  volontaire  dont  j'ai  presque  peur. 

«  Mon  Dieu  !  dit-elle,  en  faisant  sa  prière  ;  mon  Dieu  1 
à  quel  homme  m'a-t-on  unie?  Quel  est  le  vrai  de  cette 
nature  étrange?  les  ténèbres  remplissent-elles  cette 
âme,  et  jusqu'à  quel  point?  Faut-il  tenter  de  se  faire 
comprendre,  faut-il  vouloir  me  faire  obéir?  mon  Dieu  ! 
Je  flotte  indécise  et  tremblante  au  milieu  des  doutes, 
éclairez-moi  :  ce  n'est  pas  la  volonté  qui  me  manque, 
c'est  la  lumière  ;  montrez-moi  la  route  de  mon  devoir, 
je  la  suivrai.  » 

Après  une  longue  et  fervente  prière,  elle  s'endormit 
de  ce  sommeil  si  calme  qui  suit  les  bonnes  résolutions. 


CHAPITRE  XV. 

Un  voisin. 

Le  lendemain,  le  soleil,  le  beau  et  chaud  soleil  de 
juin,  entrait  à  pleins  rayons  dans  la  chambre  de  Rose 
lorsqu'elle  se  réveilla.  Les  oiseaux  chantaient  à  gorge 
déployée  dans  le  petit  bois;  l'odeur  de  la  clématite  et 
du  jasmin  d'Espagne  embaumait  l'air  :  c'était  une  de  ces 
matinées  où  tout  est  harmonie  et  parfums.  La  jeune 
femme  ne  donna  aucune  attention  à  cette  fête  de  la  na- 
ture  si   magnifiquement  ordonnée  par  le  soleil.    Elle 
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se  leva  à  la  hâte, passa  un  peignoir,  releva  ses  beaux 
cheveux  sans  même  se  regarder  dans  une  glace ,  et 
sortit  de  sa  chambre  toute  préoccupée  de  ce  qu'elle 
allait  dire  à  son  mari.  Elle  s'était  résolue  à  essayer 
d'abord  de  le  détourner  par  la  douceur  de  son  projet 
de  voyage,  et,  si  le  moyen  ne  réussissait  pas,  à  l'accom- 
pagner, quoique  la  perspective  de  se  trouver  seule  avec 
lui  au  milieu  d'une  grande  ville,  où  elle  ne  connais- 
sait personne,  l'épouvantât  un  peu.  Cependant,  la  voix 
intime  lui  criant  :  «  C'est  ton  devoir  !  »  elle  était  déci- 
dée à  l'écouter.  Elle  alla  frapper  k  la  porte  de  Georges. 
Personne  ne  répondit. 

a  11  dort,  >»  se  dit-elle. 

Elle  toucha  la  clef  pour  entrer;  mais,  à  la  pensée  de 
se  trouver  en  face  de  ce  jeune  homme,  tandis  qu'il  était 
couché,  elle  s'arrêta. 

Elle  fît  un  pas  dans  le  corridor  pour  s'en  retourner. 

«  Après  tout,  c'est  mon  mari,  pensa- t-elle,  et  maman 
m'a  dit  que  rien  n'est  inconvenant  avec  lui.  » 

Elle  revint  sur  ses  pas,  tourna  la  clef  et  entra. 

La  chambre  était  vide. 

Ce  que  Rose  venait  de  faire  lui  avaitbeaucoup  coûté  : 
aussi,  en  ne  voyant  personne,  son  premier  mouvement 
fut-il  une  espèce  de  soulagement  joyeux.  Son  second 
mouvement  fut  de  la  surprise. 

«  Où  est-il?  »  se  demanda-t-elle. 

Le  vieux  Simon  entrait  en  ce  moment  clans  la  maison, 
apportant  les  légumes  de  la  journée  ;  le  bruit  de  ses 
souliers  ferrés  sur  les  dalles  de  la  terrasse  parvint  aux 
oreilles  de  la  jeune  femme. 

«  Simon,  où  est  M.  de  Védelle?  »  dit-elle  par  la  fe- 
nêtre. 

Simon  la  salua  sans  répondre;  il  n'avait  pas  compris 
l'interrogation. 
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«  Simon,   cria-t-elle  de  toute  la  force  de  son  impa- 
tience, je  vous  demande  où  est  M.  de  Védelle?  » 
Simon  entendit. 
«  Ah!  M.  le  baron?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Mais  monsieur  est  parti  ce  matin  à  cinq  heures 
par  la  première  voiture.  J'ai  porté  sa  valise  jusqu'à  la 
grande  route,  où  il  a  attendu  le  passage  de  Casimir. 
Monsieur  m'a  dit  que  madame  savait  bien  qu'il  par- 
tait. 

1  —  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  Rose,  inquiète  et 
mécontente  de  cette  nouvelle;  mais  j'ignorais  qu'il  dut 
partir  si  matin.  » 

Elle  remonta  chez  elle  et  s'assit,  la  tête  dans  ses 
mains,  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre.  Avertir  la  famille 
de  Védelle,  c'était  s'exposer  à  être  prise  en  antipathie 
par  Georges  et  compromettre  l'avenir  de  son  iniluence 
sur  lui;  le  laisser  seul  à  Marseille  pouvait  être  très-dan- 
gereux; aller  le  rejoindre  semblait  le  meilleur  parti  à 
prendre.  Oui,  mais  comment  le  retrouver?  à  qui  s'a- 
dresser? Pourrait-elle,  si  jeune,  si  inexpérimentée,  se 
diriger  dans  cette  grande  ville? 

Toutes  les  faces  de  la  situation  se  présentèrent  tour 
à  tour  à  l'esprit  de  Rose,  et  son  indécision  fut  longue. 
Enfin,  elle  s'arrêta  à  l'idée  d'aller  rejoindre  son  mari  à 
Marseille. 

«  J'irai,  se  dit-elle,  et,  si  je  ne  parviens  pas  aie  re- 
trouver, alors  seulement  j'avertirai  ma  famille  et  la 
sienne.  » 

Elle  sonna  Thérézon. 

«  Une  robe,  dit-elle  résolument;  puis  va  faire  pré- 
parer deux  mulets  qui  nous  conduiront  jusqu'à  Cassis.» 

La  vieille  camériste  ouvrit  des  yeux  effarés. 

«  A  Cassis!  madame  va  à  Cassis? 
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—  A  Cassis  d'abord,  pour  y  prendre  une  voiture  pour 
Marseille;  je  vais  à  Marseille.  Tu  vas  te  prépare^  je 
t'emmène. 

—  Sans  prévenir  Mme  Lescalle? 

—  J'écrirai  à  ma  mère;  toi,  ne  dis  pas  un  mot  de  ce- 
départ;  je  vais  retrouver  mon  mari. 

—  Son  mari!  murmura  Thérézon;  en  voilà  un  joli 
mari  ! 

—  Tu  dis?  demanda  Rose. 

—  Rien,  madame,  rien.  Madame  va  retrouver  son 
mari  !  » 

Et  Thérézon  prononça  ce  mot  avec  une  magnifique 
expression  de  dédain  qui  échappa  complètement  à  la 
jeune  femme. 

«  Écoute  donc  !  dit  Rose  tout  à  coup  ;  n'entends-tu  pas? 

—  On  dirait  le  pas  d'un  cheval,  madame.  » 

Le  pas  d'un  cheval  mené  vivement  retentissait  en 
effet  sur  les  cailloux  de  la  route.  Peu  après,  une 
main  vigoureuse  agita  la  cloche  de  la  grille  d'entrée. 

Le  cœur  de  Rose  battit  sous  une  émotion  presque 
joyeuse. 

«  Voilà  Georges!  dit-elle  ;  il  revient,  Dieu  soit  loué!  » 

Elle  descendit  l'escalier  en  courant,  se  précipita  dans 
le  jardin  et  se  trouva  en  face  d'Artémon  Ri  cher.  Elle 
poussa  une  exclamation  de  surprise  et  s'arrêta  tout  es- 
soufflée, sans  trouver  un  mot  à  dire. 

Artémon  préparait  sa  phrase  d'introduction;  l'éton- 
nement  de  Rose  lui  donna  le  temps  de  la  trouver  et  de 
contempler  la  jeune  femme  sous  un  aspect  tout  nouveau 
pour  lui.  Il  n'avait  jamais  mi  Rose  à  la  Ciotat  que  cor- 
sée, coiffée,  tirée  à  quatre  épingles,  comme  on  dit,  te- 
nue de  rigueur  des  filles  à  marier;  et  elle  lui  apparais- 
sait tout  à  coup  bien  différente,  parée  de  tout  cet  attrait 
que  le  négligé  ajoute  à  la  beauté  dans  sa  fleur. 
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Elle  portait  encore  le  peignoir  dont  elle  s'était  vêtue 
le  matin  pour  aller  parler  à  Georges;  ses  beaux  cheveux 
blonds,  négligemment  relevés,  retombaient  en  boucles 
libres  et  abondantes  autour  de  son  visage  ;  elle  avait  les 
bras  nus,  le  cou  découvert,  et  une  rougeur  produite  par 
l'embarras  de  sa  rencontre  avec  ce  visiteur  inattendu 
rendait  à  ses  joues  leur  éclat  accoutumé. 

Artémon  la  trouva  plus  ravissante  que  jamais,  et  son 
regard  exprima  sa  pensée  si  vivement,  que  Mme  de  Vé- 
delle  recula  de  deux  pas  après  s'être  avancée  vers  lui. 

«  Vous  excuserez,  n'est-ce  pas,  madame,  cette  visite 
un  peu  matinale?  dit  Artémon,  c'est  la  visite  d'un 
voisin. 

—  Un  voisin!  vraiment,  monsieur?  balbutia  Rose. 

—  Un  nouveau  voisin,  madame;  je  suis  venu  chasser 
dans  le  canton,  et  j'habite  momentanément  la  maison 
du  garde  de  mon  père,  à  une  petite  demi-lieue  d'ici. 

—  Quoi  !  cette  maison  si  délabrée  qui  est  au  bas  de 
la  colline? 

—  Précisément. 

—  Mais  vous  devez  y  être  fort  mal?  monsieur  Arté- 
mon. 

—  J'y  resterai  pourtant  le  plus  longtemps  possible. 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas  un  si  grand  amour  pour 
la  chasse. 

—  Ni  moi  non  plus,  madame;  il  faut  croire  que  cette 
passion-là  m'apoussé  depuis  votre  départ  de  la  Ciotat.  » 

Artémon  crut  avoir  dit  quelque  chose  de  très-fin,  et 
se  mit  à  sourire  d'un  air  d'intelligence. 

Rose  comprit  l'intention  du  jeune  homme  et  se 
sentit  mal  à  l'aise. 

«  M.  de  Védelle  aime  aussi  beaucoup  la  chasse,  dit- 
elle  pour  changer  le  tour  de  la  conversation. 

—  Bah!  A  propos  de  M.  de  Védelle,  fit  Artémon  avec 
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une  légèreté  un  peu  dédaigneuse,  il  convient  que  j'aille 
le  saluer,  je  pense. 

—  C'est  impossible  en  ce  moment,  monsieur;  il-  est 
absent.  » 

Le  visage  d'Arténion  resplendit. 

«  Absent,  dit-il,  pour  longtemps?  » 

La  prudence  souffla  à  Rose  un  mensonge. 

«  Il  est  dans  le  voisinage,  répondit-elle,  et  va  rentrer, 
j'espère,  assez  à  temps  pour  vous  recevoir.  Donnez-moi 
donc  un  peu  des  nouvelles  de  votre  famille,  monsieur" 
Artémon.  Votre  sœur  Euphrasie  est  sortie  du  couvent, 
m'a-t-on  dit;  j'aurai  grand  plaisir  à  la  revoir  !  » 

Artémon  accepta  le  terrain  où  il  était  conduit  ;  il  ré- 
pondit en  donnant  à  Rose  d'amples  renseignements, 
non-seulement  sur  sa  sœur  et  sur  sa  famille,  mais  en- 
core sur  toute  la  société  de  la  Ciotat,  où  l'on  déplorait 
beaucoup,  à  son  dire,  le  départ  de  Rose.  Il  fallait  d'a- 
bord rassurer  Mme  de  Védelle,  visiblement  intimidée 
par  sa  visite.  Il  y  réussit.  Peu  à  peu,  et  tout  en  faisant 
parler  les  autres,  il  sut  mêler  à  ses  récits  des  allusions 
au  jeune  ménage,  et  osa,  grâce  à  cet  artifice,  faire  en- 
tendre à  Rose  beaucoup  de  choses  sur  son  mari.  Il  lui 
affirma  qu'elle  était  devenue  l'objet  de  l'intérêt  de  la 
ville  entière. 

Plus  tendre  que  vaniteuse,  Rose  ne  se  sentit  pas  bles- 
sée de  l'expression  de  cette  sympathie  basée  sur  son 
malheur.  Son  cœur,  resserré  par  la  solitude  et  la  con- 
trainte, se  dilata  à  la  pensée  d'être  plainte  et  comprise. 
Elle  regarda  Artémon  sous  un  nouveau  jour;  il  lui  fit 
l'effet  d'un  ami;  c'était  déjà  au  moins  un  confident  : 
elle  le  laissa  parler. 

Tout  en  continuant,  Artémon  plaçait  dans  ses  discours 
les  louanges  les  plus  enthousiastes  à  l'adresse  de 
Mme  de  Védelle,  et  ce  verbiage,  que  Rose  eût  écouté 
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un  mois  plus  tôt  avec  froideur  et  dédain,  arrivait  à 
l'impressionner  favorablement.  Cette  admiration  si  vi- 
vement sentie  la  réconciliait  avec  elle-même;  la  chaleur 
d'Artémon  la  vengeait  de  la  froideur  de  Georges.  Ces 
pensées,  dont  le  jeune  homme  ne  pouvait  pénétrer  le 
mystère,  donnèrent  à  l'attitude  de  Rose  une  complai- 
sance dont  il  s'empressa  d'abuser.  Il  se  mit  à  peindre 
ses  regrets,  son  chagrin,  et  laissa  même  percer  quelque 
chose  de  son  espoir;  ses  intentions,  claires  pour  tout 
autre,  restaient  incomprises  pour  l'innocente  Rose.  Elle 
s'étonna  de  trouver  si  affectueux  un  homme  qu'elle 
supposait  plein  de  dépit,  et  eut  la  naïveté  de  lui  savoir 
gré  de  ses  sentiments. 

Cette  contenance  bienveillante  ne  pouvait  manquer 
d'enhardir  le  don  Juan  de  la  Ciotat  ;  son  éloquence 
s'accrut  quand  il  entrevit  la  possibilité  d'un  succès 
peut-être  prochain. 

La  sympathie  mutuelle  va  bien  vite  entre  un  homme 
de  trente  ans  fort  habile  et  une  jeune  fille  de  seize  ans 
complètement  ignorante,  surtout  quand,  favorisée  par 
l'atmosphère  enivrante  d'un  beau  jour  de  printemps, 
elle  peut  se  développer  dans  de  longues  heures  de  soli- 
tude. Rose  se  sentait  envahie  par  une  émotion  inconnue. 
Tout  en  causant,  Artémon  prit  sa  main  par  un  geste 
doux  et  fraternel;  elle  ne  la  retira  pas.  De  quoi  Rose  se 
fût-elle  méfiée?  l'ignorance  du  danger  le  lui  faisait 
braver.  Artémon,  étonné  et  ébloui  d'un  résultat  si 
prompt,  arrivait  à  cet  état  où  les  hommes  comme  lui 
ne  connaissent  plus  que  la  volonté  de  leur  passion  du 
moment.  L'occasion  lui  parut  merveilleuse,  on  n'en 
pouvait  rêver  une  plus  belle  :  il  était  là,  seul  avec  une 
femme  ardemment  désirée,  dans  ce  petit  salon  frais  et 
clos,  assis  sur  un  de  ces  larges  divans  que  les  habitudes 
provençales  ont  empruntés  aux  usages  de  l'Orient    il  la 
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voyait  devant  lui,  muette  et  oppressée,  ne  lui  répon- 
dant plus  et  se  débattant  sous  cette  ivresse  nouvelle 
dont  elle  ne  pouvait  comprendre  la  cause.  Quand  on  en 
est  là,  le  silence  sert  mieux  que  les  paroles  ;  Artémon 
le  savait,  il  se  tut  :  seulement  il  resta  à  regarder  Rose 
avec  des  yeux  ardents,  et  voyait  ses  joues  s'empourprer 
sous  ce  regard  qu'elle  sentait,  quoiqu'elle  eût  les  pau- 
pières baissées. 

Il  y  eut  un  long  silence  pendant  lequel  on  eût  entendu 
battre  ces  deux  cœurs  si  différemment  émus. 

«  Que  vous  êtes  belle  ainsi  !  »  dit  enfin  Artémon 
d'une  voix  presque  tremblante. 

Rose  ne  répondit  pas  et  fit  un  mouvement  pour  se 
lever.  Alors  il  enlaça  sa  taille  d'un  de  ses  bras  robustes, 
et  la  rapprocha  de  lui  d'une  façon  brusque  et  pas- 
sionnée. Rose  crut  qu'elle  allait  s'évanouir  ;  elle  ouvrit 
la  bouche  pour  appeler  :  sa  voix  mourut  dans  un  son 
étouffé  et  inintelligible,  et  Artémon,  resserrant  son 
étreinte,  la  rapprocha  encore  de  lui. 

A  ce  moment,  des  pas  retentirent  dans  le  vestibule  ; 
M.  Richer  effleura  de  ses  lèvres  le  cou  charmant  qui 
s'était  baissé  sur  sa  poitrine,  reposa  Rose  sur  le  divan 
et  prit  devant  elle  une  tenue  respectueuse.  Quand  le 
bouton  de  la  porte  tourna,  Artémon  le  victorieux  eut 
un  léger  frisson  en  songeant  au  visage  pâle  de  Georges 
de  Véclelle.  Le  jour  allait  finir  ;  le  mari  de  Rose  rentrait 
sans  doute  pour  dîner. 

M.  Richer  reprit  tout  son  sang-froid  en  apercevant  la 
cornette  blanche  de  Thérézon;  jamais  le  visage  de  la 
vieille  camériste  ne  lui  avait  fait  un  pareil  plaisir. 

a  J'arrive  des  Capucins,  madame,  dit  celle-ci  en  en- 
trant sans  façon  ;  madame  votre  tante  fait  la  lessive 
demain;  elle  viendra  ces  jours-ci  vous  voir;  elle  m'a 
chargée....  Tiens,  monsieur  Artémon,  vous  voilà  encore 
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là?  fit-elle  ens'interrompant  d'un  air  de  bonne  humeur  ; 
monsieur  dîne  donc  ici  ? 

—  Non,  non,  dit  Rose  vivement. 

—  Impossible,  »  murmura  Artémon. 

Le  refus  l'arrangeait  ;  il  désirait  éviter  Georges, 
a  Je  vais  même  prendre   congé  de  vous,  madame, 
ajouta-t-il. 

—  Vous  ferez  bien  de  vous  dépêcher  alors,  mon- 
sieur Artémon,  reprit  Thérézon  en  montrant  le  ciel  ; 
car  voilà  là-bas  une  lourde  nuée  qui  va  nous  donner 
une  averse  au  coucher  du  soleil. 

—  Je  vous  offre  mes  hommages,  madame,  »  dit  le 
jeune  homme  à  Rose  en  s'approchant  d'elle;  puis  il 
ajouta  à  voix  basse  en.  la  regardant  de  façon  singulière  : 
a  A  demain.  » 

Rose  n'eut  que  la  force  de  le  saluer  de  la  tête. 

Il  sortit  d'un  pas  triomphant  et  sauta  sur  le  dos  de 
son  cheval  avec  tant  d'aisance  et  de  hardiesse,  que 
Thérézon,  restée  près  de  la  fenêtre,  ne  put  s'empêcher 
de  dire  :  «  Un  beau  grand  garçon,  tout  de  même  !  » 

Rose  songeait,  la  tête  appuyée  sur  un  coussin  ;  elle 
ne  voyait  plus  clair  en  elle-même. 


CHAPITRE  XVI. 

Inquiétudes. 

Rose  resta  jusqu'à  la  nuit  ensevelie  dans  des  pensées 
tumultueuses.  Quand  Thérézon  apporta  les  lumières, 
en  la  pressant  de  venir  dîner,  elle  alla  machinalement 
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se  mettre  à  table,  et  dina  sans  savoir  ce  qu'elle  man- 
geait. Sa  vie  intérieure  l'absorbait. 

a  Madame  n'a  pas  l'air  contente,  dit  Thérézon  ; 
est-ce  que  c'est  l'absence  de  monsieur  qui  la  tour- 
mente ?  » 

Rose  tressaillit. 

«  Oui,  oui,  dit-elle,  en  effet,  cette  absence  m'in- 
quiète.... Pauvre  Georges!  pensa-t-elle,  comme  je  l'ai 
oublié  !  » 

Et  elle  éprouva  pour  la  première  fois  ce  malaise  de 
la  conscience  qui  s'appelle  le  remords. 

«  Madame  va-t-elle  toujours  à  Marseille  retrouver 
monsieur?  demanda  Thérézon. 

—  Sans  doute,  sans  doute.  Nous  partirons  demain 
de  bonne  heure.  Au  fait,  pourquoi  les  mulets  ne  sont-ils 
pas  venus  nous  prendre  aujourd'hui? 

—  Dame  !  il  y  avait  foire  à  Céreste,  madame,  et 
Dominique  n'aurait  eu  garde  d'y  manquer;  mais  si 
madame  veut,  il  sera  à  ses  ordres  demain.  C'est  même 
parce  que  j'ai  vu  que  nous  ne  pourrions  pas  partir 
aujourd'hui  que  j'ai  donné  un  coup  de  pied  jusqu'aux 
Capucins,  où  Misé  Médé  faisait  couler  une  lessive,  oh  ! 
une  fameuse  lessive  ;  on  aurait  dit  celle  d'un  hôpital. 
Figurez-vous,  madame,  qu'elle  s'est  mise  à  couler  le 
linge  de  tous  ses  voisins  pauvres,  parce  que.... 

—  Chère  tante  !  elle  est  si  bonne  !  interrompit  Rose 
distraitement.  Tu  dis  qu'on  aura  les  mulets  demain  ? 
C'est  bien.  Éveille-moi  dès  qu'ils  seront  arrivés. 

—  Mais,  madame,  permettez  ;  à  quoi  bon  les  mulets 
demain?  n'avons-nous  pas  la  voiture  de  Casimir?  elle 
passe  au  bas  de  la  colline  à  cinq  heures. 

—  Non,  je  préfère  ne  pas  me  rencontrer  avec  des 
personnes  de  la  Ciotat;  nous  irons  par  la  montagne 
jusqu'à  Cassis,  et  là  je  louerai  une  voiture  chez  l'au- 
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bergiste  pour  aller  à  Marseille.  À  demain,  Zon,  lève-toi 
de  bonne  heure. 

—  Madame  ne  veut  pas  que  je  monte  avec  elle? 

—  Non,  non,  c'est  inutile.  Tu  vois  bien,  j'ai  encore 
mon  peignoir  du  matin. 

—  Au  fait,  M.  Artémon  est  resté  si  longtemps  î 
madame  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'habiller.  » 

La  remarque  de  Thérézon  embarrassa  Rose  comme 
un  reproche.  Elle  se  hâta  de  sortir.  Quand  elle  fut  seule, 
elle  se  trouva  dans  une  grande  lassitude  de  corps  et 
d'esprit;  la  pensée  d'Artémon l'obsédait.  Elle  voulut  en 
vain  trouver  le  sommeil.  Les  moindres  incidents  de 
cette  journée,  toutes  les  paroles  d'Artémon,  revenaient 
sans  cesse  a  sa  mémoire  avec  la  lucidité  que  la  fièvre 
donne  aux  idées  fixes.  Au  bout  de  quelques  heures,  ce 
qu'elle  éprouvait  l'effrayait  plus  que  ce  qui  s'était  passé. 

«  C'est  inconcevable,  se  répéta-t-elle  avec  stupeur; 
un  homme  dont  le  caractère,  l'esprit,  les  manières 
même  m'ont  déplu  de  tout  temps,  l'aimerais-je?  Qu'est 
ce  trouble  extraordinaire  dont  j'ai  été  saisie  en  sa  pré- 
sence, sinon  de  l'amour?  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle 
dans  un  moment  de  désespoir ,  vous  m'accablez  ! 
N'était-ce  pas  assez  d'avoir  un  mari  qui  ne  pourra  jamais 
nïinspirer  de  l'amour?  faut-il  encore  que  j'en  éprouve 
pour  un  autre  homme  !  » 

Son  cœur  se  gonfla  à  se  briser. 

Elle  pleura  le  reste  de  la  nuit. 

Peu  à  peu  tout  s'apaisa  en  elle.  Ce  paroxysme  ne  , 
pouvait  durer.  Rose  était  une  de  ces  âmes  pures  et 
constantes  clans  le  bien,  qui,  assaillies  par  un  orage 
inattendu,  peuvent  dévier  de  leur  route,  mais  la  re- 
trouvent bien  vite  quand  la  tourmente  est  passée.  Ces 
consciences-là  sont  comme  le  ciel  ;  la  sérénité  est  leur 
état  naturel,  les  nuages  sont  des  accidents. 
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Quand  elle  se  leva  de  grand  matin,  le  calme  était 
rentré  dans  ses  résolutions,  sinon  dans  son  cœur.  Le 
voyage  à  Marseille  lui  paraissait  encore  plus  nécessaire 
que  la  veille  :  il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  sous- 
traire Georges  à  tout  danger,  mais  de  se  sauver  elle- 
même.  Les  grelots  des  mulets  qui  la  venaient  chercher 
lui  parurent  les  voix  argentines  d'esprits  sympathiques 
et  protecteurs  qui  l'appelaient  hors  de  cette  maison,  où 
elle  avait  déjà  tant  souffert.  Elle  descendit  d'un  pas 
rapide  et  eut  à  peine,  en  traversant  le  salon,  un  léger 
étourdissement,  écho  des  émotions  de  la  veille. 

Les  mulets  couverts  de  belles  housses  bariolées,  cou- 
ronnés de  houppes  de  laine  rouge,  attendaient  devant 
la  terrasse,  gardés  par  leur  conducteur  Dominique, 
espèce  de  grand  diable  tanné,  bruni,  roussi  au  soleil 
comme  un  gitanodeDecamps,  et  beau  cependant,  beau 
de  vigueur  et  d'expression. 

Rose  le  connaissait  depuis  son  enfance  et  le  traitait 
avec  une  bonté  familière.  Sa  mine  de  bandit  ne  l'ef- 
frayait pas  ;  elle  la  voyait  depuis  si  longtemps  qu'elle 
ne  l'avait  jamais  regardée. 

«  Vite,  Dominique,  dit-elle  en  l'abordant  ;  il  faut  que 
je  sois  à  Marseille  avant  le  diner. 

—  Vous  serez  à  Cassis  dans  trois  heures,  madame, 
c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre. 

—  Tu  vas  donc  nous  conduire  à  pied,  toi  ! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  madame,  mes  jambes 
valent  celles  de  mes  bêtes,  peut-être  même  valent-elles 
mieux. 

—  C'est  bien.  Alors,  aide-moi.  » 

Dominique  enleva  la  jeune  femme  comme  il  eût  fait 
d'un  enfant,  et  la  plaça  sur  un  des  mulets  en  prenant 
grand  soin  qu'elle  s'y  accommodât  le  mieux  possible. 
Un  peintre  eût  trouvé  le  plus  piquant  effet  dans  le  rap- 
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prochement  de  cette  tète  d'homme  aux  lignes  angu- 
leuses, aux  tons  chauds  et  dorés,  avec  ce  visage  de 
femme,  si  fin  de  traits,  si  délicat  de  coloris,  qu'il  n'au- 
rait pu  être  bien  rendu  que  par  le  pastel.  Ce  fut  un  de 
ces  contrastes  comme  la  nature  en  offre  sans  cesse,  et 
qui  trouvent  si  rarement  un  grand  artiste  pour  les 
admirer  et  les  exprimer.  Il  n'y  avait  là  personne  pour 
admirer  ce  groupe  ;  le  soleil  seul  le  caressa  d'un  rayon 
oblique  qui  l'embellit  encore.  Si  Ton  eût  fait  ce  char- 
mant tableau,  rien  n'y  eût  manqué,  pas  même  les  acces- 
soires pittoresques  représentés  par  les  mulets,  ni  le 
repoussoir  recherché  des  maîtres  habiles.  Sur  le  second 
plan,  on  eût  placé  le  vieux  Simon,  transformé  en  écuyer 
de  Thérézon  et  s'efforçant  de  la  hisser  sur  la  bête  :  leur 
groupe  eût  fait  ressortir  l'autre . 

A  peine  assurée  sur  sa  selle,  Rose  donna  résolument 
de  la  houssine  à  son  mulet,  qui  l'emporta  a  travers 
l'avenue  en  secouant  joyeusement  ses  grappes  de  gre- 
lots. Thérézon,  effrayée  de  cette  allure  allègre,  suivait 
comme  elle  pouvait,  non  sans  invoquer  à.  haute  voix 
la  bonne  mère  et  les  saints  du  paradis,  afin  qu'ils  eussent 
à  veiller  sur  ses  os,  fort  en  péril  à  son  idée.  La  petite 
caravane  allait  quitter  le  chemin  de  Belbousquet  pour 
prendre  à  travers  les  sentiers  de  la  montagne,  quand  une 
manière  de  paysan  arrêta  tout  à  coup  le  mulet  de  Rose. 

«  Madame  de  Védelle,  je  crois?  dit-il. 

—  Oui  ;  que  me  voulez-vous  ? 

—  Je  suis  le  facteur  rural,  madame  ;  je  vais  à  Bel- 
bousquet; mais  puisque  je  vous  rencontre,  je  vais  vous 
remettre — 

—  Vous  avez  une  lettre  pour  moi  ? 

—  La  voici,  madame  ;  c'est  de  Marseille,  quatre  sous.  » 
Rose  prit  d'une  main  tremblante  la  lettre  que  lui  pré- 
sentait le  paysan.  Elle  courut  à  la  signature.  Elle  fut 
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sur  le  point  de  jeter  un  cri  de  surprise  en  lisant  le  nom 

de  Césaire  de  Croix-Fonds. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  »  murmura-t-elle 
Voici   ce   que  M.  Césaire  de  Croix-Fonds  écrivait  à 

Mme  Rose  de  Védelle  : 

«  Madame, 

«  Je  me  suis  chargé  de  vous  rassurer  sur  le  compte 
de  monsieur  votre  mari,  dont  l'absence  va  se  prolonger 
un  peu  plus  que  vous  ne  le  supposiez.  M.  de  Védelle  a 
été  assez  aimable  pour  désirer  ni' accompagner  dans 
l'excursion  que  je  vais  entreprendre  dans  les  montagnes 
du  Daupliiné.  Nous  nous  sommes  rencontrés  à  l'hôtel, 
et  nous  consoliderons,  en  faisant  ce  voyage  comme  deux 
compagnons,  les  bonnes  dispositions  que  nous  avons 
déjà  ébauchées,  comme  voisins,  à  la  Pinède. 

a  Le  mouvement  et  la  distraction  d'un  voyage  seront, 
je  n'en  cloute  pas,  du  meilleur  effet  sur  la  santé  de 
M.  de  Védelle,  un  peu  ébranlée,  m'a-t-il  dit;  j'obtien- 
drai donc  sans  peine,  en  vous  le  ramenant,  mon  pardon 
pour  l'avoir  gardé  quelques  jours  de  plus  loin  de  vous. 

ce  Veuillez  agréer,  madame,  etc.  » 

Le  premier  mot  de  Rose,  après  avoir  pris  connais- 
sance de  cette  lettre,  fut  : 

et  Quelle  dérision  !  croit-il  que  nous  nous  aimons  !  » 
Puis  elle  lut  et  relut  encore  cette  singulière  missive, 
et,  tournant  silencieusement  la  bride  de  sa  monture, 
elle  reprit  le  chemin  de  Belbousquet. 
Ce  que  voyant,  Thérézon  dit  : 
«  N'allons-nous  plus  à  Marseille,  madame? 

—  Non,  cela  est  devenu  inutile. 

—  A  cause  de  cette  lettre?  Elle  est  de  monsieur, 
peut-être? 
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—  Non....  Oui....  reprit  Rose  troublée,  elle  est  de 
M.  de  Védelle.  » 

Convenir  que  la  lettre  n'était  pas  de  Georges  lui  sem- 
blait un  aveu  humiliant. 

Elle  fit  très-tristement  la  route  en  revenant  à  Bel- 
bousquet  ;  elle  se  sentait  à  la  fois  mécontente  et  décou- 
ragée. 

«  Allons,  tout  se  ligue  contre  moi,  pensait-elle,  tout, 
jusqu'aux  caprices  de  ce  malheureux  enfant.  Il  est 
bizarre  dans  ses  moindres  actions.  Le  voilà  parti  main- 
tenant avec  ce  M.  de  Croix-Fonds,  qu'il  connaît  à  peine, 
sans  me  prévenir  même  par  un  mot.  Il  sait  écrire  pour- 
tant. Quel  procédé  !  Et  ce  M.  de  Croix-Fonds  est  aussi 
bien  original,  pour  avoir  choisi  un  pareil  compagnon 
de  voyage  !  Celui-là  est  bien  élevé,  du  moins  ;  il  se  croit 
obligé  de  me  faire  une  phrase  polie  sur  M.  de  Védelle. 
Enfin,  Georges  est  en  sûreté  près  de  lui  :  c'est  le  prin- 
cipal. Oui,  mais  moi?...  » 

Et  en  se  posant  cette  question  elle  retomba  dans 
toutes  les  anxiétés  de  la  nuit  précédente.  Cet  incident 
la  rejetait  dans  l'imprévu,  ou  plutôt  dans  le  danger  trop 
prévu  d'une  seconde  entrevoie  avec  M.  Artémon  Kicher. 
En  rentrant  à  Belbousquet,  Rose  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise,  dans  la  salle  à  manger,  sous  l'influence  des 
préoccupations  qui  la  dominaient;  ses  regards,  qui 
erraient  au  hasard  autour  d'elle,  vinrent  à  tomber 
sur  cette  gibecière  pleine,  rapportée  l'avant-veille  par 
Georges. 

Elle  eut  la  curiosité  d'examiner  ce  gibier  dont  son 
mari  lui  avait  nié  l'existence  ;  elle  souleva  la  gibecière, 
et,  la  trouvant  assez  lourde,  elle  s'attendit  à  deux  ou 
trois  lapins.  Elle  aperçut  deux  gros  volumes. 

«  Tiens  !  des  livres  !  dit-elle  ;  il  lit  donc  tout  en  chas- 
sant !  c'est  étonnant.  Et  que  peut-il  lire,  lui,  Georges?  » 
247  h 
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Rose  regarda  le  dos  des  volumes.  Sur  l'un  elle  lut 
ce  nom  : 

Horace. 

Sur  l'autre,  celui-ci  : 

Virgile. 

Deux  noms  à  peine  connus  de  Rose. 

Elle  ouvrit  les  livres.  Ils  étaient  en  latin.  Elle  put  s'en 
rendre  compte  en  saisissant  çà  et  là  dans  une  page  cer- 
tains mots  qu'elle  rencontrait  habituellement  dans  son 
livre  d'heures. 

«  Bon  !  des  livres  latins,  dit-elle  en  riant,  je  suis  bien 
sotte  de  supposer  que  Georges  ait  pu  les  lire  ;  il  aura 
pris  ces  gros  volumes  pour  faire  contre-poids  à  quelque 
piège  ;  il  a  choisi  ceux-là  parce  qu'ils  sont  plus  lourds. 
Pauvre  Georges,  il  n'a  sûrement  pas  regardé  en  quelle 
langue  ils  sont  écrits.  Sans  doute  ces  livres  sont  destinés 
à  M.  de  Védelle,  mon  beau-père,  dont  l'envoi  est  joint 
au  nôtre.  » 

Rose  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand  Thérézon 
vint  d'un  air  officiel  lui  demander  la  permission  d'aller 
à  la  ville  pour  affaires. 

La  vieille  caméiïste  tenait  à  son  projet  d'instruire 
Mme  Lescalle  de  l'étrange  façon  dont  on  vivait  à  Belbous- 
quet. 

«  Tu  veux  aller  à  la  ville  ?  lui  répondit  Rose.  Eh  bien, 
nous  irons  ensemble  ;  je  vais  aller  embrasser  ma  mère, 
puis  je  resterai  quelques  jours  chez  ma  tante,  en  atten- 
dant le  retour  de  monsieur. 

—  Comme  cela,  madame  ira  aux  Capucins  au  lieu 
d'aller  à  Marseille  ? 

—  Précisément;  tu  comprends,  je  m'ennuierais  ici 
toute  seule. 

—  Avec  ça  que  monsieur  tient  beaucoup  compagnie 
à  madame,  fit  Zon  entre  ses  dents.. a  A  propos  de  mon- 
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sieur,  reprit-elle,  le  vieux  Simon  demandait  ce  qu'il 
faut  faire  de  cette  caisse  de  livres  arrivée  de  Paris.  Tout 
le  vestibule  en  est  encombré,  parce  que  monsieur  a  eu 
l'idée  de  tous  les  mettre  sens  dessus  dessous  pour  y 
prendre  deux  volumes.  » 

Ces  paroles  de  Thérézon  ramenèrent  Rose  à  son  ex- 
ploration de  la  gibecière  et  aux  volumes  écrits  en  latin. 
Elle  alla  vivement  les  chercher,  et,  les  montrant  à  la 
bonne  femme  : 

«  Ces  livres  dont  tu  parles,  sont-ce  ceux-ci? 

—  Tout  justement,  madame,  deux  gros,  reliés  en 
peau  rouge,  c'est  bien  ça. 

—  Mais  s'il  les  a  choisis,  pensa  Rose,  il  les  voulait 
donc  lire!...  C'est  étrange. 

—  Monsieur  a  dit,  continua  Thérézon  qu'il  ne  fallait 
pas  déballer  le  reste  de  la  caisse. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Dame,  je  ne  sais  pas,  il  ne  donne  pas  souvent  ses 
raisons ,  monsieur. 

—  Je  vais  examiner  un  peu  tout  cela;  viens,  nous 
allons  toujours  ranger  ce  qui  est  défait  dans  la  biblio- 
thèque, et,  quant  au  reste,  je  verrai.  » 

Rose  se  mit  à  l'œuvre  sur-le-champ  ;  elle  fit  monter 
la  caisse  chez  Georges,  qui  habitait  à  Belbousquet  l'an- 
cienne chambre  de  M.  Lescalle,  et  commença  à  placer 
les  volume-s  sur  les  tablettes. 

Elle  faisait  cela  machinalement,  l'esprit  préoccupé 
de  ces  diables  de  livres  latins  fourrés  dans  la  gibecière 
de  Georges.  Les  avait-il  lus?  pouvait-on  supposer  que 
Georges  sût  le  latin?  Et  s'il  le  savait?  Alors  tout  s'ob- 
scurcissait encore  pour  la  pauvre  Rose^  entièrement 
déroutée  par  cet  incident. 

Tout  en  se  livrant  a  ce  travail  d'arrangement,  comme 
elle  n'y  apportait  qu'un  soin  assez  médiocre,  il  lui  ar- 
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riva  de  laisser  échapper  une  pile  de  volumes  qui  tom- 
bèrent épars  sur  le  parquet  ;  un  d'eux  s'ouvrit  en  tom- 
bant. Rosele  ramassa,  et,  en  le  prenant,  y  jeta  les  yeux. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  du  latin.  Elle  lut  la  page, 
puis  elle  la  tourna ,  puis  elle  s'assit  sur  un  coin  de  la 
caisse,  lisant  toujours,  absorbée,  fascinée,  pour  ainsi 
dire,  par  ce  livre.  De  temps  en  temps  sa  poitrine  se 
gonflait  sous  une  inexprimable  émotion;  son  regard 
parfois  se  voilait  de  larmes;  mais  elle  lisait  toujours. 
Elle  continua  ainsi  jusqu'à  la  fin  du  chapitre. 

ce  Oh!  que  cela  est  beau!  dit-elle.  Qui  donc  écrit  de 
cette  manière-là?  » 

Elle  regarda  au  dos  du  livre  et  vit  ces  deux  noms  : 
Jocelyn-Lamartine . 

La  pauvre  enfant,  dans  son  ignorance,  ne  comprit 
pas  d'abord  si  Jocelyn  avait  écrit  Lamartine  ou  si  La- 
martine était  l'auteur  de  Jocelyn.  Elle  apprit  seulement, 
en  cherchant  à  la  première  page,  que  ce  chef-d'œuvre 
était  signé  A.  de  Lamartine. 

Elle  reprit  le  livre  avec  un  impatient  désir  d'en  con- 
tinuer la  lecture  ;  mais  elle  s'arrêta  soudain  en  enten- 
dant la  voix  sonore  d'Artémon  Richer  retentir  sous  le 
vestibule.  Son  cœur  battit  vivement,  et  une  seule  pen- 
sée domina  son  émotion  :  «  Je  ne  dois  pas,  je  ne  veux 
pas  recevoir  M.  Richer.  Ah  !  ce  livre,  pensa-t-elle  en 
rejetant  le  volume  loin  d'elle,  c'est  lui  qui  m'a  fait  ou- 
blier l'heure;  sans  lui  je  serais  chez  ma  tante  depuis 
longtemps.  » 

Instinctivement  elle  alla  pousser  le  verrou  de  lacham-  I 
bre  et  s'apprêtait  à  sonner  ïhérézon  et  à  faire  dire 
qu'elle  était  souffrante ,  quand  une  autre  voix  bien  con- 
nue vint  la  rassurer  et  l'engager  à  descendre. 

«  Tiens!  disait  la  basse-taille  de  M.  Lescalle,  mon-l 
sieur  Artémon,  vous  voilà  ici!  et  comment  vous  va?  » 
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Le  mariage  de  sa  fille  accompli  selon  ses  désirs, 
M.  Lescalle  souhaitait  vivement  voir  cesser  sa  brouille 
avec  les  Richer,  dont  la  clientèle  était  fort  avantageuse. 
Il  ne  sut  à  quoi  attribuer  cette  rencontre  d'Arténion 
chez  sa  fille;  mais,  en  homme  habile,  il  en  profita  sur- 
le-champ  pour  renouer  ses  relations  en  bons  termes. 

a  Eh  bien!  continua-t-il  avec  bonhomie,  je  suis 
charmé  de  vous  revoir,  et  surtout  ici;  cela  me  prouve 
que  nous  serons  toujours  bons  amis.  Seulement,  je  suis 
désolé  de  vous  voir  si  mal  reçu,  on  vous  laisse  seul 
dans  le  vestibule  :  où  est  donc   Rose? 

—  Me  voilà,  mon  père,  dit  Rose,  en  apparaissant  au 
haut  de  l'escalier;  je  viens  d'être  prévenue  de  votre  ar- 
rivée. 

—  Dépêche-toi,  ma  fille,  dépêche-toi  ;  est-ce  ainsi 
que  tu  es  maîtresse  de  maison?  tu  laisses  tes  hôtes  se 
morfondre  k  attendre.  Allons,  tune  sais  pas  encore  bien  ' 
ton  métier,  cela  viendra.  Eh!  mignonne,  fit-il  en  l'em- 
brassant sur  les  deux  joues,  comment  te  trouves-tu  du 
mariage?  Tu  as  l'air  de  bien  aller,  un  peu  pâle  pour- 
tant, n'est-ce  pas,  monsieur  Richer? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  madame  plus  belle  qu'a  pré- 
sent, »  répondit  le  jeune  homme. 

Rose  était  au  supplice. 

Heureusement  pour  elle,  M.  Lescalle  appartenait  à 
cette  espèce  de  gens  qui  s'écoutent  avec  une  extrême 
complaisance,  et  oublient  de  remarquer  si  on  leur  ré- 
pond; il  arrondissait  toujours  ses  périodes  sans  se 
préoccuper  de  l'inattention  ou  même  des  interruptions 
de  ses  auditeurs.  Il  put  donc  développer  longuement 
avec  Artémon  les  observations  que  sa  profonde  sagacité 
lui  avait  fournies  sur  les  innombrables  effets  produits- 
sur  les  jeunes  filles  par  le  mariage  ;  il  raconta  nombre 
d'anecdotes,  fit  quantité  d'allusions  qui   eussent  aug- 
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mente  l'embarras  de  Rose  si  elle  les  eût  comprises,  et 
déploya  un  grand  luxe  d'amabilité  pour  rompre  tout  a 
fait  la  glace  avec  Artémon.  Il  rencontra  un  terrain  par- 
faitement préparé,  de  sorte  crue  la  plus  complète  cor- 
dialité régna  bientôt  entre  les  deux  hommes.  De  très- 
grandes  analogies  existaient  du  reste  dans  leur  nature  ; 
ils  devaient  s'entendre  :  ils  appartenaient  à  la  même 
race  médiocre,  vaniteuse  et  sensuelle.  M.  Lescalle  était 
un  vieil  Artémon.  le  fils  Pucher  était  un  jeune  Lescalle; 
ce  que  l'un  était,  l'autre  le  deviendrait.  Les  bourgeois 
de  ce  genre  sont  comme  les  chats  :  jeunes,  ils  ont  une 
certaine  vivacité  qui  cache  leur  nullité,  une  certaine 
vigueur  de  passions  qui  masque  leur  sécheresse;  et 
puis  la  jeunesse  jette  sa  grâce  sur  toutes  leurs  vulgari- 
tés et  les  dissimule.  Vieux,  ils  ne  sont  plus  que  gras, 
bêtes,  égoïstes,  d'humeur  grognon,  avec  de  rares  éclairs 
de  jovialité  libertine. 

Rose  ne  les  jugeait  pas  ainsi  :  son  père  était  le  seul 
homme  qu'elle  eût  entendu  causer;  elle  ignorait  si  l'on 
causait  autrement.  Quant  à  Artémon,  il  lui  avait  paru 
éloquent  la  veille,  trop  éloquent  même,  et  en  ce  mo- 
ment la  comparaison  avec  M.  Lescalle  ne  pouvait  que 
lui  être  favorable.  Tout  en  prenant  peu  de  part  à  la 
conversation,  la  jeune  femme  retomba  un  peu  sous  ses 
influences  de  la  veille  ;  la  présence  d' Artémon  avait  donc 
bien  positivement  un  charme  pour  elle,  mais  lequel? 
c'est  ce  qu'elle  se  demandait  avec  frayeur. 

Après  une  longue  visite,  le  notaire  songea  à  se  reti- 
rer, et  son  départ  entraîna  tout  naturellement  celui 
d' Artémon.  Le  jeune  Lovelace ,  quoique  satisfait  de 
s'être  remis  en  bons  termes  avec  le  père  de  Rose,  re- 
grettait pourtant  vivement  la  perte  d'heures  aussi  pré- 
cieuses, favorisées  encore  par  l'absence  de  Georges;  il 
espéra  pourtant  faire  naître  une  occasion  pour  le  lende- 
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main,  et  hasarda  quelques  mots  dans  ce  sens.  Rose  le 
comprit  et  dit  à  son  père  en  le  quittant  : 

«  Demain,  j'irai  passer  la  journée  à  la  Ciotat,  mon 
père,  et  je  vous  demanderai  à  dîner. 

—  Viendras-tu  avec  ton  mari?  »  demanda  M.  Les- 
calle. 

Il  prononçait  le  nom  de  Georges  pour  la  première 
fois;  il  l'avait  fait  par  calcul,  voulant  bien  faire  com- 
prendre à  Rose  qu'il  la  regardait  comme  seule  véritable 
maîtresse  chez  elle.  On  fait  bien  épouser  à  sa  fille  une 
manière  d'idiot,  si  cela  lui  assure  de  la  fortune,  mais 
on  n'exige  pas  qu'elle  ait  pour  lui  les  égards  dus  à  un 
vrai  mari.  Telle  était  la  morale  de  M.  Lescalle. 

Rose  répondit  affirmativement  à  la  demande  de  son 
père.  Pour  rien  au  monde  elle  n'eût  voulu  avouer  de- 
vant Artémon  qu'elle  se  trouvait  seule  à  Belbousquet. 

«  Encore  une  journée  de  perdue,  pensa  Artémon 
avec  humeur.  C'est  égal,  elle  a  peur  de  moi.  c'est  bon 
signe.  » 

On  se  sépara. 


CHAPITRE  XVII. 

Lumière. 

Restée  seule,  Rose  reprit  la  lecture  de  Joceli/n.  pous- 
sée à  la  fois  par  le  désir  de  se  soustraire  au  souvenir 
d' Artémon  et  l'attrait  que  quelques  pages  de  ce  livre 
avait  éveillé  en  elle.  Cette  fois,  elle  ne  quitta  le  volume 
que  bien  avant  dans  la  soirée,  quand  elle  en  eut  fini  la 
dernière  page. 

Elle  éprouva  alors  une  étrange  sensation  :  son  esprit 
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lui  sembla  frappé  de  vertige,  la  marche  ordinaire  de 
ses  idées  fut  bouleversée  ;  ce  langage  harmonieux  et 
magnifique,  ignoré  d'elle  jusqu'alors,  la  jeta  dans  des 
étonnements  infinis;  des  mots  bien  connus  et  rencon- 
trés mille  fois  ailleurs  éveillaient  là  des  sensations  abso- 
lument nouvelles  pour  son  cœur.  Elle  se  sentait  trem- 
blante, émue,  hors  d'elle-même,  comme  si  elle  eût 
commis  une  mauvaise  action,  et  pourtant  remplie  d'un 
enchantement  sans  nom.  C'était  l'ivresse  de  l'âme,  sur- 
excitée par  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  sur  elle  :  une 
poésie  divine  chantant  un  grand  amour. 

Elle  relut  Jocelyn  pendant  la  nuit  ;  au  jour,  elle  était 
dans  la  chambre  de  Georges;  elle  ne  voulait  plus  ran- 
ger les  livres,  non;  elle  voulait  lire,  lire  Lamartine  sur- 
tout; elle  prit  toutes  ses  œuvres,  et  son  cœur  sautait 
de  joie  chaque  fois  que  ce  nom  radieux  lui  apparaissait 
sur  un  volume.  Les  lettres  d'or  qui  le  formaient  écla- 
taient pour  elle  entre  toutes  les  autres  dans  les  profon- 
deurs  de  la  caisse. 

Elle  oublia  d'aller  chez  sa  mère;  elle  ne  remarqua 
pas  qu'Artémon  ne  vint  pas.  Une  pluie  abondante 
avait  effrayé  M.  Ri  cher,  en  lui  faisant  craindre  la  pré- 
sence de  Georges  à  Belbousquet.  Rose  ne  fit  attention  à 
rien;  elle  lisait,  et  sa  vie  semblait  concentrée  dans  sa 
lecture.  Elle  lut  une  partie  de  la  nuit;  puis,  le  lende- 
main et  le  surlendemain,  elle  ordonna  à  Thérézon  de 
dire  à  tout  le  monde  qu'elle  était  à  Marseille  avec  son 
mari,  et,  sûre  qu'on  la  laisserait  tranquille,  elle  se  livra 
à  ses  lectures  avec  passion  :  elle  avait  la  fièvre  de  sa- 
voir. 

Le  voyageur  dans  le  désert  ne  se  précipite  pas  vers  la 
fontaine  bienfaisante  de  l'oasis  avec  plus  d'ardeur  que 
n'en  eut  cette  jeune  âme  puisant  à  ces  sources  vives  de 
l'intelligence. 
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Après  Lamartine,  elle  lut  André  Chénier,  puis  Mo- 
lière, Byron,  Victor  Hugo,  Shakspeare,  George  Sand, 
Corneille,  sans  suite,  sans  ordre,  et  comme  le  hasard 
les  faisait  tomber  sous  sa  main.  Chose  étrange!  chaque 
fois  qu'elle  faisait  connaissance  avec  un  poète  nouveau, 
il  devenait  son  préféré.  Elle  ne  savait  à  quelle  admira- 
tion se  vouer.  Cependant  Victor  Hugo,  George  Sand, 
Lamartine,  parlaient  peut-être  plus  intimement  à  son 
cœur,  et  elle  les  quittait  avec  plus  de  regret. 

Quels  étonnements  ne  rencontra-t-elle  pas  dans  ce 
voyage  autour  du  monde  des  esprits  !  Ne  pas  connaître 
une  pièce  de  théâtre  et  lire  d'emblée  Hamlet,  Ruy-Blas, 
le  Cid,  le  Misanthrope!  Avoir  cru  que  poésie  voulait 
dire  Andrieux,  Delille  ou  Florian,  c'est-à-dire  avoir  le 
souvenir  que  laisse  la  leçon  la  plus  monotone  du  cou- 
vent, celle  où  on  ne  peut  pas  changer  un  mot  en  réci- 
tant, et  tout  à  coup  comprendre  Child-Harold,  Jocehjn 
et  les  Feuilles  d'automne!  N'avoir  connu  d'autre  roman 
qu'Elisabeth  ou  les  Exilés  en  Sibérie,  et  lire  sans  tran- 
sition Mauprat,  Yalentine  et  Notre-Dame  de  Paris...! 
c'était -à  avoir  des  éblouissements  !  Rose  en  avait. 

Son  âme,  face  à  face  avec  tous  ces  génies  resplendis- 
sants, éprouvait  quelque  chose  de  semblable  à  l'émo- 
tion d'un  homme  qui,  élevé  dans  une  cave,  verrait  le 
soleil  pour  la  première  fois  :  elle  était  par  moments 
aveuglée  de  rayons. 

En  quinze  jours,  la  caisse  de  livres  fut  complètement 
dévorée  par  Rose,  hors  les  livres  étrangers,  qu'elle  au- 
rait bien  voulu  comprendre,  devinant  des  trésors  aussi 
dans  ceux-là.  Quand  elle  eut  tourné  la  dernière  page 
du  dernier  livre,  ^11  e  voulut  tenter  de  réfléchir  et  ne 
put  d'abord  y  parvenir.  Un  trouble  extrême  régnait 
dans  son  cerveau,  agité  par  une  sorte  de  houle  étour- 
dissante :  c'était  le  frémissement  inexprimable  et  con- 
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fus  de  trop  d'idées  remuées  à  la  fois  dans  son  jeune 
esprit  encore  vierge  de  tout  travail. 

Pendant  tout  un  jour,  elle  éprouva  cette  prostration 
qui  suit  toutes  les  fièvres;  puis  Tordre  se  refit  en  elle 
assez  pour  lui  donner  la  conscience  de  tout  ce  qu'elle 
avait  gagné  en  si  peu  de  temps.  Elle  eut  un  certain  or- 
gueil intime  de  sa  communication  avec  tant  de  grands 
génies;  elle  regarda  en  mépris  sa  vie  passée;  elle  avait 
atteint  des  sommets  d'où  les  intelligences  ne  redescen- 
dent plus,  et,  comme  tous  les  sommets  sont  protec- 
teurs, elle  regarda  en  dédain  Artémon ,  et  en  dédain  la 
crainte  qu'il  avait  pu  lui  inspirer.  L'amour,  cette  âme 
de  tous  les  chefs-d'œuvre,  s'était  révélé  à  son  esprit , 
sinon  à  son  cœur,  et  elle  savait  que  l'amour  ne  pouvait 
être  ni  ce  que  disait  Artémon ,  ni  ce  qu'elle  éprouvait 
pour  lui. 

L'absence  de  Georges  se  prolongea;  elle  ne  s'en  in- 
quiéta pas,  et  s'en  réjouit  presque  dans  sa  solitude. 
Elle  pourrait  reprendre  et  relire  avec  un  plus  grand 
soin  les  poètes  de  sa  prédilection.  Cette  pensée  l'en- 
chantait; cependant  la  première  avidité  calmée,  elle 
voulut  régler  et,  pour  ainsi  dire,  savourer  ses  plaisirs. 
Le  contenu  de  la  caisse  de  livres  gisait  au  milieu  de  la 
chambre  de  Georges,  dans  un  pêle-mêle  inexprimable  ; 
Rose  résolut  de  remettre  tous  les  volumes  en  ordre,  se 
promettant  ensuite  de  choisir  chaque  jour  parmi  eux, 
suivant  sa  fantaisie.  Elle  se  mit  courageusement  à  l'ou- 
vrage seule,  sans  vouloir  être  aidée;  elle  était  avare  de 
ses  livres  :  n'étaient-ce  pas  ses  trésors? 

En  dérangeant  une  table  placée  près  de  la  biblio- 
thèque, un  petit  paysage,  œuvre  de  ^cques ,  reçut  un 
choc  et  faillit  se  décrocher  de  la  muraille.  Rose  le  retint 
d'une  main ,  et ,  tout  en  le  retenant,  elle  lut  au  bas  le 
nom  de  Jacques,  et  examina  alors  le  tableau  avec  plus 
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d'attention.  Il  représentait  une  vue  du  château  de  Val 
Sec,  ce  domaine  patrimonial  vendu  par  la  famille  de 
Védelle  pour  faire  l'acquisition  de  la  Pinède.  Rose  prit 
le  petit  cadre,  et,  s'approchant  de  la  fenêtre,  elle  re- 
garda avec  curiosité  le  portrait  de  cette  habitation  dont 
Georges  avait  parlé  un  jour  devant  elle  avec  un  senti- 
ment de  regret. 

Elle  vit  un  vieil  édifice  massif,  imposant,  dégradé 
dans  certaines  parties,  mais  encore  plein  de  majesté,  et 
détachant  fièrement  sa  silhouette  au  milieu  du  feuil- 
lage sombre  des  grands  mélèzes  qui  l'entouraient  de 
toutes  parts;  l'aspect  en  était  noble  et  triste,  et  Jacques 
avait  bien  réussi  à  en  exprimer  la  beauté  taciturne. 

Rose  ne  comprit  pas  les  regrets  de  Georges  en  regar- 
dant le  Val-Sec,  et  les  expliqua  comme  une  conséquence 
de  son  humeur  sauvage  et  bizarre  ;  elle  allait  remettre 
le  tableau  à  sa  place,  lorsqu'elle  retournant  elle  aper- 
çut un  dessin  placé  au  dos  du  croquis  de  Jacques  et 
restant  ainsi  toujours  caché  aux  regards. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  le  portrait  d'un  vieux  châ- 
teau, mais  le  visage  gracieux  d'une  jeune  femme.  Cette 
tête  fière  et  fine ,  pleine  d'un  charme  particulier,  était 
rendue  avec  un  naïf  et  rare  talent. 

«Quel  charmant  dessin,  dit  Rose,  et  pourquoi  l'a- 
t-on  caché  derrière  ce  vilain  château?  » 

Tout  en  faisant  cette  réllexion,  elle  regardait  toujours 
le  portrait,  et  il  lui  semblait  avoir  déjà  vu  ce  visage 
quelque  part. 

Tout  à  coup  elle  se  souvint  d'une  chose  :  Jacques 
lui  avait  dit  un  jour  qu'il  n'avait  jamais  su  dessiner  la 
tête.  Le  portrait  n'était  donc  pas  de  lui.  Mais  de  qui 
alors?  Et  pourquoi  tenait-on  ce  portrait  caché?  Tout 
cela  ressemblait  fort  à  un  mystère,  et  l'amour  seul 
fait  garder  à  un  homme  avec  mystère  le  portrait  d'une 
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femme.  Georges  serait  donc  amoureux  :  et  il  le  serait 
de  l'original  de  ce  portrait?... 

Ceci  devenait  trop  fort  :  de  suppositions  en  consé- 
quences, Rose  atteignit  à  l'absurde.  Cependant  sa  raison, 
conduite  par  la  simple  logique,  la  ramenait  toujours  et 
forcément  à  une  étrange  conclusion  :  Georges  est  amou- 
reux. Les  livres  latins  se  trouvaient  bien  distancés  cette 
fois! 

En  proie  à  une  vive  anxiété,  poussée  par  un  dépit 
féminin  qui  commençait  à  naître  sous  ses  suppositions, 
Rose  voulut  avoir  raison  de  ses  conjectures  et  prit  un 
parti  très-simple,  celui  3e  fouiller  consciencieusement 
la  chambre  et  les  papiers  de  son  mari  pour  y  chercher 
un  indice  nouveau. 

Rose  porta  tout  de  suite  ses  investigations  vers  un 
grand  secrétaire  fermé  à  clef,  qui  lui  parut  avoir  un 
extérieur  mystérieux. 

Le  meuble  ne  résista  pas  longtemps  aux  pesées  faites 
sur  la  serrure  avec  la  force  que  donne  la  curiosité  aidée 
d'un  bon  ciseau. 

Le  secrétaire  ouvert,  Rose  en  tira  précipitamment  les 
tiroirs;  elle  les  vit  presque  tous  bourrés  de  papiers  dans 
un  grand  désordre,  de  feuilles  volantes  de  toutes  di- 
mensions remplies  d'une  écriture  fine  et  serrée;  sur 
certaines  feuilles  on  ne  voyait  que  quatre  ou  cinq  lignes 
inégales;  d'autres,  au  contraire,  disparaissaient  sous  les 
ratures  et  les  lignes  croisées. 

Rose  remua  tout  ce  fatras  sans  y  jeter  un  coup  d'œil: 
elle  venait  d'apercevoir  un  paquet  de  lettres.  Elle  s'en 
empara;  son  cœur  battit  d'anxiété.  Qu'allait-elle  ap- 
prendre? 

Les  lettres  étaient  toutes  de  la  même  écriture  ;  elle  re- 
garda d'abord  la  signature  et  vit  un  nom  inconnu,  un 
nom  d'homme  : 
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Etienne  d'Alais. 

Tontes  ces  lettres  portaient  une  date  déjà  ancienne  ; 
aucune  n'avait  moins  de  trois  ans.  Faute  de  mieux, 
Rose  en  parcourut  quelques-unes  ;  elle  comprit  bientôt 
qu'elles  émanaient  d'un  ancien  camarade  de  collège  de 
Georges,  beaucoup  plus  âgé  que  1-ijigft  dont  l'affection 
s'exprimait  en  paroles  graves  et  en  conseils  sérieux. 
Ces  fragments  apprirent  à  Rose  une  chose  importante. 
Georges  avait  été  au  collège;  elle  en  fut  très-étonnée. 
Elle  le  croyait  fada  de  naissance,  et  voilà  que  ce  pauvre 
esprit  infirme  avait  fait  ses  classes  ;  l'infirmité  ne  datait 
donc  pas  de  l'enfance.  Quoi  qu'il  en  fût,  cette  révéla- 
tion expliquait  les  livres  latins;  mais  le  latin  était  de- 
venu fort  secondaire  pour  Rose  depuis  la  découverte  du 
portrait. 

Dans  son  impatience  déjà  éclairée  à  ce  sujet,  elle 
laissa  la  correspondance  de  M.  Etienne  d'Alais  et  conti- 
nua ses  recherches.  Elle  fut  tout  émue  en  apercevant, 
enfoui  s.ous  plusieurs  liasses  de  papiers  noircis  d'encre, 
un  autre  exemplaire  du  portrait  qui  l'intriguait  si 
fort.  Ce  croquis,  moins  terminé  que  l'autre,  repré- 
sentait la  même  personne  coiffée  d'un  grand  chapeau 
de  feutre  noir;  cette  fantaisie  ajoutait  le  piquant  de  l'o- 
riginalité à  ses  traits,  de  tous  points  irréprochables. 
Cette  tête  parut  à  Rose  merveilleusement  belle.  Au  bas 
du  portrait,  on  lisait  une  date  :  «  7  avril  1835.  » 

7  avril!  Ce  jour-là  même,  la  famille  Lescalle  avait, 
pour  la  première  fois,  fait  une  visite  à  la  famille  du 
comte  de  Védelle.  Rose  s'en  souvenait  bien.  Mais  pour- 
quoi cette  date  placée  là?... 

Tout  à  coup  un  éclair  de  sa  mémoire  lui  montra  cette 
voiture  entrant  dans  l'avenue  de  la  Pinède  au  moment 
où  les  Lescalle  en  sortaient,  et  dans  cette  voiture  une 
belle  jeune  fille  en  deuil  coiffée  d'un  grand  chapeau 
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de  paysanne  provençale.  Plus  de  doute,  le  portrait  était 
celui  de  Mlle  Denise  de  La  Pinède.  Et  Georges  éprouvait 
de  l'amour  pour  elle,  et  cet  amour  avait  fait  ce  miracle 
de  lui  donner  du  talent,  du  talent  à  lui!...  Rose  allait 
d'étonnement  en  stupeur.  Elle  reprit  les  lettres  de 
M.  Etienne  d'Alais  et  les  lut  jusqu'à  la  dernière  ligne; 
puis  ensuite  elle  fureta  dans  tous  ces  papiers  en  désor- 
dre, que  d'abord  elle  avait  dédaignés;  elle  lut  ainsi  long- 
temps avec  une  avidité  inouïe  et  dans  un  trouble  qui 
semblait  sans  cesse  s'accroître  ;  enfin,  le  dernier  frag- 
ment déchiffré  et  compris,  sans  quitter  la  place,  elle 
prit  une  plume  et  écrivit  la  lettre  suivante,  où  elle  laissa 
paraître  une  partie  des  sentiments  qui  Pagitaient. 

Madame  Rose  de  Védelle  à  Monsieur  Etienne   d'Alais, 
lieutenant  de  vaisseau. 

«  Je  ne  vous  suis  pas  personnellement  connue,  mon- 
sieur, et  je  sais  cependant  d'avance  que  je  puis  compter 
sur  votre  bienveillance. 

«  Je  suis  la  femme  de  Georges  de  Védelle,  votre  bon 
camarade  de  collège,  celui  auquel  vous  avez  écrit  pen- 
dant deux  ans  les  lettres  affectueuses  que  j'ai  là  sous 
les  yeux,  et  dont  le  contenu  m'enhardit  à  vous  parler 
comme  je  vais  le  faire. 

«  Il  serait  bien  difficile  de  vous  expliquer,  monsieur, 
comment,  jusqu'à  ce  jour,  mon  mari  a  pu  passer  aux 
yeux  de  tout  le  monde,  aux  yeux  de  sa  famille,  aux 
miens  même,  pour  un  esprit  incomplet  et  en  désordre, 
pour  un  être  atteint  d'une  sorte  de  folie  douce  qui  le 
faisait  regarder  en  pitié  par  chacun.  Ceci  vous  paraît 
plus  qu'étrange;  mais  je  dois  avoir  le  courage  de  tout 
vous  dire,  pour  tout  vous  faire  comprendre. 

«  Aujourd'hui  que,  par  une  circonstance  fortuite,  ce 
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voile  de  mensonge  est  déchiré  pour  moi,  je  me  sens 
profondément  humiliée  de  m'être  laissé  abuser  par  Ter- 
reur commune....  Moi  sa  femme  !...  Il  est  vrai  que  je  le 
voyais  si  peu!  Toute  mon  excuse  est  là,  monsieur,  et 
dans  une  triste  vérité  :  Georges  ne  m'aime  pas.  Son 
consentement  à  notre  mariage  reste  pour  moi  une 
énigme  indéchiffrable.  Pourquoi  m'a-t-il  épousée?  Le 
comprendrez-vous  vous-même,  quand  je  vous  appren- 
drai quril  en  aime  une  autre? 

«  Oui,  il  en  aime  une  autre;  il  ne  m'a  rien  donné  à 
moi,  il  ne  m'a  pas  même  laissé  voir  son  àme  ni  son  in- 
telligence ;  il  s'est  renfermé  dans  une  froideur  glaciale> 
et  depuis  trois  semaines  il  a  eu  recours  à  Tabsence 
comme  servant  mieux  son  antipathie.  Tout  cela  est  bien 
triste,  monsieur,  et  me  place  dans  cette  situation 
étrange  et  unique  de  demander  à  un  étranger  des  ren- 
seignements sur  mon  mari. 

«  Dites-moi  donc  pour  quels  motifs  Georges  affecte 
d'être  une  sorte  de  maniaque  taciturne  et  farouche,  et 
cruelles  causes  l'ont  amené  à  jouer  ce  rôle,  à  vouloir 
tromper  tous  les  regards,  même  ceux  de  sa  mère.  Il  y  a 
un  mystère  là-dessous,  je  le  sens  bien,  mais  je  ne  par- 
viendrai jamais  seule  à  le  percer.  Vous  qui  êtes,  mon- 
sieur, l'ami  de  Georges,  vous  devez  être  le  confident  de 
sa  pensée  ;  rendez-moi  l'immense  service  de  me  la  ré- 
véler. 

«  Je  suis  mariée  depuis  cinq  semaines  :  M.  de  Védelle 
m'a  à  peine  adressé  la  parole.  Je  croyais  à  de  la  bizar- 
rerie; je  vois  que  je  subissais  des  dédains.  Cette  décou- 
verte doit  changer  et  mes  dispositions  et  mes  résolu- 
tions pour  Tavenir.  Cependant  je  neveux  rien  brusquer, 
et  j'attendrai  votre  réponse. 

«  Sans  cette  absence  de  Georges,  pendant  laquelle 
des   lectures  ont  plus  développé  mon   esprit  et  mon 
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cœur  qu'ils  ne  l'eussent  pu  être  en  vingt  années  de  ma 
vie  d'autrefois,  rien  ne  m'eût  été  révélé;  et  j'aurais, 
comme  tout  le  monde,  continué  à  être  dupe  de  ce  sin- 
gulier misanthrope.  Oh!  il  n'a  voulu  laisser  pénétrer 
personne  dans  le  sanctuaire  de  ses  pensées  et  de  ses 
rêveries!  ceci  m'est  bien  prouvé.  Aujourd'hui,  il  est 
découvert,  mais  il  n'est  pas  deviné.  Aidez-moi. 

«  Georges  est  poëte,  le  savez-vous?  Il  est,  je  crois,  un 
de  ces  vrais  poètes  qui  se  forment  sans  maîtres,  sans 
conseils,  par  la  méditation  solitaire  et  la  constante  con- 
templation de  la  nature.  J'ai  trouvé  dans  ses  papiers 
des  fragments  de  poèmes  qui  m'ont  paru  admirables. 
Me  trompé-je?  Je  voudrais  bien  le  savoir;  aussi  je  vous 
envoie  quelques-uns  de  ces  fragments  :  vous  les  juge- 
rez, et  me  direz  s'ils  renferment  tout  le  talent  que  j'y 
ai  vu.  Rien  ne  peut  vous  donner  idée  de  l'impression  de 
surprise  et  de  l'immense  émotion  qui  m'ont  dominée 
en  lisant  ces  œuvres  si  inattendues  de  M.  de  Védelle; 
j'ai  craint  de  devenir  folle;  la  raison  m'est  revenue,  et 
avec  elle  la  conscience  de  ma  douloureuse  situation. 

a  Je  ne  veux  rien  ajouter  à  cette  lettre  déjà  bien 
longue;  elle  peut  vous  faire  comprendre,  monsieur, 
avec  quelle  impatience  je  vais  attendre  votre  réponse, 
mais  elle  vous  exprimera  mal  combien  ma  reconnais- 
sance sera  vive,  si  vous  voulez  bien  apporter  quelque 
lumière  dans  ces  ténèbres  qui  m'entourent. 

«  Recevez,  monsieur,  etc.  » 

Rose  fermait  cette  lettre  quand  Thérézon  entra. 

«  Madame  va  se  brûler  les  sens  avec  toutes  ces  pape- 
rasses, dit-elle  en  voyant  Rose  entourée  de  liasses  de 
toutes  grandeurs  et  la  chambre  encore  pleine  de  livres 
en  désordre.  Y  a-t-il  de  la  raison  à  lire  comme  ça 
sans  fin  et  sans  cesse?  Est-ce  que  madame  n'en  sait  pas 
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encore  assez?  à  quoi  bon  avoir  été  passer  huit  ans  en 
pension,  si  c'est  pour  recommencer  encore  à  lire  ici? 

—  Mais,  Zon,  répondit  Rose,  ce  n'est  pas  pour  ap- 
prendre seulement  que  je  lis,  c'est  pour  me  distraire. 

—  Vous  distraire!  c'est  bien  le  contraire,  à  mon  avis; 
vous  v'ià  aujourd'hui  avec  un  air  encore  plus  triste 
qu'à  l'ordinaire.  Ah!  mais,  pour  vous  distraire,  je  vou- 
drais vous  voir  faire  toute  autre  chose,  moi. 

—  Eh  quoi!  grand  Dieu!  que  veux-tu  que  je  fasse? 

—  Bon!  C'est  facile  ;  on  va  à  la  ville  ;  on  va  voir  du 
monde;  madame  n'a  tant  seulement  pas  encore  montré 
ses  belles  robes. 

—  Mais  je  ne  puis  aller  faire  des  visites  comme  cela, 
en  l'absence  de  M.  de  Védelle. 

—  Ah!  à  votre  place,  madame,  je  m'embarrasserais 
bien  de  M.  de  Védelle  !  »  fit  Zon  d'un  ton  léger. 

Rose  eut  un  triste  sourire. 

«  Voilà  comme  on  parle  de  lui,  chez  lui!  »  pensa- 
t-elle. 

•  a  D'ailleurs,  reprit  Zon,  si  madame  ne  veut  pas  aller 
à  la  ville,  qu'elle  reçoive  au  moins  ici  ses  parents,  ses 
amis,  ses  voisins. 

—  Je  ne  veux  voir  personne  encore  pendant  quelques 
jours;  n'as-tu  pas  dit  que  j'étais  à  Marseille? 

—  Sans  doute;  mais  le  dire  et  le  faire  croire,  ça  fait 
deux  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  entends  par  la? 

—  Le  moyen  de  faire  croire  à  votre  absence  à  M.  Ar- 
téraon,  par  exemple  ! 

—  Et  pourquoi  pas  à  M.  Richer  aussi  bien  qu'aux 
autres  personnes? 

—  Les  autres  me  croient  sur  parole  ;  mais  celui-là 
vient  tous  les  jours  demander  si  madame  est  revenue, 
et  il  voit  bien  à  l'air  de  la  maison  que  madame  voyage 
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dans  sa  chambre.  Un  jour,  en  entrant,  il  aperçoit  le 
couvert  mis;  une  autre  fois,  étant  dans  le  vestibule,  il 
entend  marcher  au  premier  étage;  c'est  une  chose,  une 
autre  ;  enfin  je  parierais  bien  cent  sous  contre  cent  francs 
qu'il  comprend  clairement  que  madame  le  consigne. 
Et  ça  a  l'air  de  le  peiner,  ce  jeune  homme  ! 

—  Je  ne  puis  pas  recevoir  M.  Richer  quand  je  ne  vois 
aucune  autre  personne  de  ma  connaissance. 

—  D'accord,  madame;  pourtant  j'en  reviens  à  mes 
moutons  :  c'est  un  tort  de  vous  séquestrer  comme  cela 
avec  tous  ces  maudits  bouquins  ;  vous  dépérissez  de- 
puis que  vous  faites  cette  vie-là,  et  j'ai  envie  d'en  pré- 
venir Mme  Lescalle,  car  vraiment  il  n'y  a  pas  de  bon 
sens. 

—  Je  te  défends  de  rien  dire  à  ma  mère,  dit  Rose 
sévèrement;  je  lui  parlerai  moi-même  de  bien  des 
choses  dans  quelques  jours.  Quant  à  présent,  tu  as 
peut-être  raison,  ajouta-t-elle  après  un  moment  de  ré- 
flexion; et  dès  demain  tu  annonceras  que  je  suis  de  re- 
tour, et  tu  laisseras  entrer  tout  le  monde.  Tiens,  prends 
cette  lettre,  et  ne  manque  pas  de  la  faire  partir  demain 
parle  premier  courrier.  Maintenant,  laisse-moi;  j'ai 
besoin  d'être  seule.  » 

Rose  mit  dans  ces  mots  un  tel  accent  d'autorité  que 
Thérézon,  interdite,  prit  silencieusement  la  lettre  et  se 
retira. 

Rose  passa  encore  cette  nuit-là  sans  dormir  ;  elle  lut 
et  relut  les  manuscrits  de  Georges, 
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CHAPITRE  XYIII. 

Transformation. 

Le  lendemain,  Artémon  Richer  fut  très-agréablement 
surpris  quand  Thérézon  lui  apprit  le  retour  de  Mme  de 
Yédelle.  Le  découragement  commençait  aie  gagner  : 
Il  ne  savait  comment  vaincre  cette  prudence  qui,  une 
fois  éveillée,  acceptait  la  réclusion  pour  fuir  le  danger. 
De  plus,  informé  de  l'absence  réelle  de  Georges,  Arté- 
mon tremblait  de  voir  la  jeune  femme  persévérer  dans 
sa  détermination  héroïque  jusqu'au  retour  de  ce  fâcheux, 
qu'elle  appelait  son  mari. 

La  bonne  nouvelle  donnée  par  Zon  rouvrait  le  champ 
à  toutes  ses  espérances  ;  aussi  l' accueillit-il  avec  un  sou- 
rire radieux  et  une  pièce  de  vingt  francs  qui  donnèrent 
à  réfléchir  à  l'Iris  sexagénaire.  En  empochant  le  napo- 
léon, elle  se  sentit  effleurée  par  un  remords  ;  elle  soup- 
çonna que  peut-être  elle  avait  donné  un  mauvais  con- 
seil à  sa  jeune  maîtresse  en  lui  indiquant  les  voisins 
comme  une  distraction  salutaire,  et,  pour  mettre  d'ac- 
cord sa  conscience  et  ses  intérêts ,  elle  se  promit  de 
prendre  les  pièces  d'or  de  M.  Richer,  mais  de  surveiller 
ses  allures  auprès  de  Rose. 

Artémon  entra  dans  ce  petit  salon  resté  fermé  pour 
lui  depuis  quinze  jours,  sous  l'impression  d'une  joie 
difficilement  contenue.  Ses  souvenirs,  encore  ranimés 
par  l'aspect  des  lieux,  par  l'odeur  des  jardinières  plei- 
nes de  violettes  et  d'héliotropes,  les  fleurs  préférées  de 
Rose,   ses  souvenirs  surexcitèrent  ses  espérances  et  lui 
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permirent  d'échafauder  dans  sa  tête  les  projets  les  plus 
séduisants.  Il  ne  fut  pas  fâché  que  Rose,  enle  faisantun 
peu  attendre,  lui  permit  de  savourer  son  bonheur  et  de 
préparer  le  thème  de  tout  ce  qui  devait  l'aider  à  le 
compléter. 

Rose,  de  son  coté,  s'était  préparée  à  recevoir  M.  Ri- 
cher.  Elle  apporta  un  soin  extrême  à  bien  régler  à 
l'avance  ce  qu'elle  comptait  lui  dire;  elle  choisit  sa  toi- 
lette avec  réflexion,  et  ce  ne  fut  que- bien  préparée, 
bien  résolue,  sûre  d'elle-même,  cachant  son  émotion 
sous  une  figure  étudiée  dans  sa  glace,  qu'elle  entra  enfin 
dans  le  salon. 

Elle  était  richement  et  sévèrement  vêtue  d'une  robe 
de  damas  violet,  très-montante,  ornée  aux  manches  et 
au  cou  par  des  dentelles  noires  ;  un  bonnet  de  Malines 
à  touffes  de  rubans  violets  cachait  presque  entièrement 
ses  cheveux,  modestement  lissés  en  bandeaux.  Ce  bon- 
net révélait  toute  une  préméditation  :  les  jeunes  femmes 
croient  à  la  gravité  du  bonnet  ;  le  bonnet  à  la  maison 
indique  la  femme  mariée,  comme  le  cachemire  la  dé- 
signe au  dehors.  Si  Rose  eût  osé,  elle  se  fût  enveloppée 
d'un  de  ses  cachemires  pour  se  donner  une  apparence 
plus  respectable.  Telle  qu'elle  était,  avec  sa  physiono- 
mie grave  et  l'air  de  tristesse  assombrissant  son  char- 
mant visage,  elle  parut  sans  doute  assez  imposante  à 
M.  Richer,  car  il  la  salua  avec  un  embarras  visible. 

Rose  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  se  remettre,  et  lui 
dit  d'une  voix  calme  : 

«  Je  suis  bien  touchée,  monsieur,  de  l'empressement 
que  vous  avez  mis  à  venir  prendre  de  mes  nouvelles  ; 
j'ai  tenu  à  vous  en  remercier  moi-même  et  aussi  à  vous 
dire  que  M.  de  Védelle  étant  encore  à  Marseille,  je  dois 
m' abstenir  du  plaisir  de  recevoir  vos  visites  jusqu'à  son 
retour.  » 


v* 
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Artémon  écoutait  sans  comprendre  ;  ce  langage  gla- 
cial, tombant  sur  l'effervescence  de  ses  illusions,  le 
déconcerta  entièrement. 

«  Madame,  balbutia- t-il,  mes  visites  cependant.... 

—  N'ont  pas  leur  raison  d'être,  monsieur,  en  l'ab- 
sence de  M.  de  Védelle.  » 

Artémon  continuait  à  tomber  des  nues  très-rude- 
ment. 

«  Madame,  dit-il,  c'est  un  congé,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Un  congé,  non,  reprit  Rose  doucement;  c'est  seu- 
lement de  ma  part  un  retour  à  des  convenances  dont 
mon  inexpérience  m'avait  fait  m'éloigner. 

—  Et  dont  mon  audace  de  l'autre  jour  vous  a  trop 
fait  souvenir.  » 

Le  sentant  dangereux,  Rose  était  résolue  à  éviter  le 
terrain  des  explications.  Cette  allusion  la  fit  rougir  ; 
mais,  reprenant  tout  son  courage,  et  levant  sur  M.  Ri- 
cher  son  regard  sincère  : 

«  Monsieur,  répondit-elle,  vous  m'obligez  à  vous 
dire  qu'en  effet  votre  conduite  a  motivé  ma  détermina- 
tion; vous  devez  comprendre  que,  dès  lors,  elle  est 
irrévocable.  » 

En  achevant  ces  mots  d'un  ton  ferme,  Rose  fit  à 
M.  Richer  un  salut  très-froid  et  sortit  du, salon.  Dans  le 
vestibule,  elle  éleva  la  voix,  et  s'adressant  à  Thérézon, 
occupée  dans  la  salle  à  manger  : 

u  Zon,  dit-elle,  M.  Richer  demande  son  cheval;  »  et 
sans  se  retourner,  elle  se  dirigea  vers  l'escalier. 

Artémon,  interdit,  furieux  et  humilié,  resta  debout 
sur  le  seuil  de  la  porte,  cherchant  une  réplique  qui  ne 
venait  pas,  regardant  Rose  s'éloigner,  et  comparant  ces 
airs  de  princesse  offensée  avec  l'abandon  séduisant  de 
leur  première  entrevue. 

«  Qui  diable  la  conseille?  »  murmura-t-il. 
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Il  eût  longtemps  cherché  avant  de  découvrir  la  vérité, 
et,  la  lui  eût-on  dite,  il  ne  l'eût  pas  comprise. 

Cependant  Rose  disparut  au  coude  du  palier  ;  il  en- 
tendit le  bruissement  de  sa  robe  de  soie  -sur  les  nattes 
du  corridor  ;  une  porte  s'ouvrit,  et  se  referma  :  tout 
était  dit.  Artémon  se  retourna  vers  le  jardin,  vit  son 
cheval  piaffant  devant  la  porte  et  Thérézon  lui  adressant 
un  sourire  d'adieu.  La  partie  semblait  bien  positive- 
ment perdue  ;  c'est  sans  doute  parce  qu'il  le  jugea 
ainsi,  qu'aussitôt  en  selle,  il  enfonça  durement  les  épe- 
rons dans  le  ventre  de  son  cheval,  le  fit  cabrer  sous  la 
douleur,  puis  descendit  au  grand  galop,  au  risque  de 
se  rompre  le  cou,  la  côte  roide  et  pierreuse  de  la  col- 
line de  Belbousquet. 

Rentrée  chez  elle,  Rose  éprouva  un  grand  soulage- 
ment ;  pour  la  première  fois,  elle  venait  de  faire  acte  de 
sa  volonté  ;  sa  vie  de  femme  commençait,  inaugurée 
par  une  saine  mesure,  satisfaisant  à  la  fois  sa  conscience 
et  son  orgueil.  Son  orgueil  surtout,  peut-être  ;  car  Arté- 
mon lui  paraissait  assez  dédaignable  depuis  que  son 
esprit,  sorti  de  ses  langes  d'ignorance,  avait  appris  à 
juger.  Or,  rien  n'est  pénible  à  la  nature  féminine 
comme  d'être  humiliée  par  l'infériorité  de  celui  qui  a 
pu  l'émouvoir,  ne  fût-ce  qu'un  instant.  Rose  avait  subi 
le  charme  grossier  des  beaux  yeux  et  de  la  jeunesse 
d'Artémon  pendant  quelques  heures,  et  un  remords  de 
dignité  l'avait  poussée  vivement  à  confondre  ce  Céladon 
brutal  qui  la  forçait,  elle  si  pure,  à  rougir  devant  un 
de  ses  souvenirs. 

Du  reste,  Artémon,  exécuté  et  congédié,  fut  bientôt 
hors  de  sa  pensée  ;  elle  revint  vite  à  sa  préoccupation 
grave,  à  ce  Georges  étrange,  mystérieux,  impénétrable, 
à  ce  Georges  dont  elle  portait  le  nom,  dont  elle  devait 
partager  la  vie,  et  qui  lui  était  resté  si  étranger.  Le 
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pourquoi  de  ce  grand  œuvre  de  dissimulation  continuait 
k  lui  échapper,  et  elle  tournait  son  espoir  vers  Paris  et 
vers  Etienne  d'Alais,  comme  vers  le  seul  côté  d'où  pût 
lui  arriver  la  lumière. 

Elle  se  résolut  à  attendre  des  explications  avant  de 
communiquer  à  personne  son  importante  découverte  ; 
elle  vivait  dans  une  fièvre  d'impatience  et  eut  le  courage 
de  la  dissimuler  :  elle  devenait  tout  à  fait  femme.  Sa 
mère  vint  la  voir,  et  la  trouva  calme  et  satisfaite  ;  elle 
alla  passer  une  journée  à  la  Pinède,  et  sut  se  contenir 
en  présence  des  lamentations  de  Mme  de  Védelle  sur  la 
santé  de  Georges,  et  des  sarcasmes  déguisés  de  Jacques 
sur  son  esprit.  Le  vieux  comte  n'exprima  qu'une  chose  : 
son  mécontentement  absolu  de  cette  absence  faite  sans 
autorisation. 

ce  Comment  ne  m'avez-vous  pas  prévenu?  dit-il  un 
peu  sèchement  à  la  jeune  femme. 

—  Mais,  monsieur,  répondit-elle,  mon  mari  n'est 
plus  un  enfant....  »  Et  elle  dit  ce  mot  avec  une  certaine 
emphase.  «  H  pouvait  bien  aller  à  Marseille  sans  per- 
mission, il  me  semble. 

—  Ah  !  oui,  voilà  un  habile  homme  pour  se  con- 
duire !  »  reprit  M.  de  Védelle  en  haussant  les  épaules. 

Rose  sourit  silencieusement  avec  une  expression  de 
pitié  qui  eût  fort  surpris  le  vieux  comte,  s'il  eût  compris 
qu'elle  s'adressait  à  lui. 

Ce  chapitre  de  conversation  fut  bientôt  abandonné 
pour  le  sujet  fort  intéressant  de  l'élection,  qui  devait  se 
faire  la  semaine  suivante.  Jacques  semblait  avoir  de 
grandes  chances,  ce  qui  le  rendait  d'une  gaieté  folle  par 
la  double  perspective  de  retourner  à  Paris  et  de  siéger 
à  la  Chambre. 

Nous  l'avons  dit ,  la  gaieté  était  le  triomphe  de 
Jacques  ;  son  esprit  Vifj  léger,  brillant,  plein  de  mon- 
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tant,  de  boutades,  de  drôlerie  priinesautière,  avait,  dès 
le  premier  jour,  ébloui  Rose  ;  cette  gaieté  éminemment 
parisienne,  où  le  cliquetis  des  mots  cache  le  vide  de 
la  pensée,  est  d'un  effet  sûr  auprès  des  femmes  assou- 
pies par  la  lourdeur  des  conversations  de  province.  Ce- 
pendant, ce  jour-là,  malgré  les  plus  heureuses  saillies, 
Jacques  ne  put  conserver  la  place  favorable  qu'il  occu- 
pait dans  l'opinion  de  sa  belle-sœur.  Rose,  en  l'écou- 
tant, comparait,  et  pour  la  première  fois  la  compa- 
raison se  trouva  à  l'avantage  de  Georges.  Qu'était  cet 
esprit  superficiel,  résidant  entièrement  dans  un  certain 
art  d'arranger  les  mots,  et  les  pensées  profondes,  l'élo- 
quence vraie,  les  accents  émus  qui  se  rencontraient  à 
chaque  page  des  manuscrits  de  Georges?  À  mesure 
qu'elle  constatait  la  supériorité  de  son  mari,  la  pauvre 
femme  se  sentait  charmée  et  effrayée  a  la  fois.  Sa  visite 
à  la  Pinède,  en  lui  faisant  faire  un  pas  de  plus  dans 
cette  voie,  la  laissa  plus  troublée  que  jamais. 

«  C'est  parce  qu'il  est,  en  effet,  très-supérieur  aux 
autres  hommes,  qu'il  me  dédaigne  ainsi,  »  pensait-elle 
le  soir  en  rentrant  à  Belbousquet. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  pour  Rose  dans  des  alter- 
natives très-différentes.  Tantôt  elle  remerciait  le  ciel 
d'être  la  femme  d'un  homme  de  grande  intelligence  ; 
tantôt,  se  rappelant  comment  il  la  traitait,  elle  s'abî- 
mait dans  une  profonde  amertume,  et  se  sentait  humi- 
liée dans  sa  dignité  de  femme  jusqu'à  en  verser  des 
larmes  abondantes.  Enfin,  un  matin,  on  lui  remit  une 
lettre  très- volumineuse  portant  le  timbre  de  Paris. 

Il  lui  sembla  que  cette  lettre  contenait  l'arrêt  de  son 
avenir,  sa  main  trembla  en  la  décachetant  ;  elle  eut  un 
voile  sur  les  yeux  pendant  un  moment,  et  les  caractères 
lui  parurent  d'abord  flotter  dans  une  nuée  de  paillettes 
d'or.  La  lettre  était  de  M.  Etienne  d'Alais  :  elle  en  cou- 
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tenait  une  autre.  Ruse  reconnut  l'écriture  de  Georges; 
elle  courut  s'enfermer  chez  elle,  et  lut  d'un  regard  avide: 


CHAPITRE  XIX. 

Georges. 

Georges  de  Védelle  à  Etienne  d'Alais. 

Marseille.  25  juin  1835. 

«  Enfin,  cher  Etienne,  vous  voilà  de  retour!  Enfin, 
vous  voilà  en  France  !  Cette  lettre  ira  vous  trouver  sous 
ces  beaux  ombrages  de  Sarcelles,  où  vous  vous  dé- 
lassez de  vos  longues  fatigues  dans  les  douceurs  de  la 
vie  de  famille. 

«  Je  puis  donc  reprendre  notre  correspondance  inter- 
rompue et  être  sûr  que  je  ne  languirai  pas  des  mois 
entiers  sans  recevoir  votre  réponse.  Ah  !  mon  ami,  vous 
ne  pouvez  pas  vous  figurer  quelle  lueur  de  joie  traverse, 
à  cette  pensée,  mon  cœur  sombre  et  déchiré. 

«  Je  vous  ai  écrit  à  Valparaiso,  puis  à  Rio-Janeiro, 
puis  enfin  à  Cadix,  comme  vous  me  l'aviez  indiqué. 
Avez-vous  reçu  tout  cela?  Probablement,  car  votre 
billet,  daté  de  Brest,  ne  contient  pas  un  reproche. 

«  Ma  dernière  lettre  vous  faisait  part  des  inquiétudes 
que  nous  donnait  la  santé  de  ma  mère  et  vous  annonçait 
la  résolution  prise  par  mon  père  de  se  fixer  dans  le  midi 
de  la  France,  pour  y  faire  respirer  à  Mme  de  Védelle 
l'air  tiède  dont  elle  avait  besoin. 

«  Ce  projet  s'est  réalisé.  Le  Val-Sec  est  vendu.  Mon 
père  a  acheté  une  terre  à  quelques  lieues  de  Toulon. 
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ce  J'ai  besoin  de  vous  faire  pénétrer  aujourd'hui  jus- 
qu'au fond  le  plus  secret  de  mon  âme  ;  pour  me  bien 
faire  comprendre,  laissez-moi  donc,  mon  ami,  revenir 
un  peu  sur  mes  impressions  passées,  peut-être  trop  suc- 
cinctement exprimées  dans  le  reste  de  ma  correspon- 
dance. 

«  Je  quittai  le  Val-Sec  avec  des  larmes  d'enfant  ;  j'y 
avais  fait  de  beaux  rêves  pendant  ce  réveil  de  tout  mon 
être  qui  suivit  mon  horrible  maladie.  Je  vous  ai  dit 
comment  ma  mère  m'y  ramena  presque  mourant,  ter- 
rassé sous  un  mal  indéfinissable,  suite  et  conséquence 
d'une  fièvre  cérébrale  causée  par  un  excès  de  travail. 
Pendant  deux  mois,  ma  vie  et  ma  raison  avaient  été  en 
danger;  mais  je  conservai  l'une  et  l'autre.  Dieu  me 
destinait  à  souffrir  ! 

«  Je  dus  peut-être  le  retour  de  la  santé  à  l'air  pur  et 
salubre  de  nos  montagnes  ;  aussi  ai-je  gardé  pour  elles 
une  affection  qui  doit  être  de  la  reconnaissance.  Les 
forces  de  mon  corps  revinrent  plus  vite  que  celles  de 
mon  esprit  ;  mon  cerveau  fatigué  ne  recouvra  que  len- 
tement l'exercice  de  ses  facultés.  Pendant  cette  conva- 
lescence de  mon  âme,  je  pris  l'habitude  des  longues 
courses  solitaires  ;  je  me  trouvais  à  l'aise  dans  les  ravins 
profonds  du  Val-Sec,  à  l'ombre  des  grands  bois;  je 
trouvais  là  je  ne  sais  quel  aliment  à  un  sentiment  re- 
cueilli et  rêveur  qui  s'emparait  de  moi.  Que  de  jours 
j'ai  passés  à  écouter  les  harmonies  de  la  brise,  étendu 
sur  quelque  lit  de  mousse  d'où  je  découvrais  à  l'horizon 
la  silhouette  grandiose  de  nos  pics  du  Jura  !  Que  de 
soirs  écoulés  à  contempler  le  rayonnement  des  étoiles  à 
travers  le  réseau  mouvant  des  feuilles  !  0  mon  ami  ! 
que  d'admirations,  que  d'émotions,  que  d'aspirations 
éveillées  en  moi  par  le  spectacle  des  magnificences  de 
la  nature  !...  Je  vécus  ainsi  plusieurs  mois  dans  un  état 
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contemplatif  dont  rien  ne  pourrait  vous  peindre  la  dou- 
ceur. Je  savourais  ces  sensations  si  nouvelles  sans  oser 

les  communiquer  à  ma  famille  ;  ce  n'étaient  ni  la  pla- 
cidité dévote  de  ma  mère,  ni  l'esprit  rigide  de  mon 
père,  ni  la  gaieté  bruyante  de  mon  frère  qui  pouvaient 
m'inviter  à  l'épanchement.  Instinctivement,  je  sentis 
que  nos  esprits  hantaient  les  antipodes,  et  une  certaine 
pudeur  de  l'ànie  me  rendait  silencieux.  C'est  à  cette 
époque  qu'il  se  fit  en  moi  un  travail  dont  j'ai  été  assez 
long  à  me  rendre  compte.  Mon  intelligence  subissait 
une  transformation  complète  :  les  facultés  que  j'avais 
fatiguées,  épuisées  par  des  efforts  trop  assidus,  ne  me 
revinrent  pas  après  ma  maladie  ;  c'étaient,  pour  ainsi 
dire,  des  sources  taries  dont  rien  ne  pouvait  plus  sortir; 
mais  en  même  temps,  par  une  admirable  compensation 
du  ciel,  des  forces  inconnues  me  furent  accordées,  mes 
pensées  prirent  un  cours  différent  ;  à  un  sentiment 
d'abord  confus  succéda  une  voix  distincte  et  puissante; 
un  jour  la  forme  de  mon  langage  changea  :  la  poésie 
m'était  révélée,  j'étais  poète. 

«  De  ce  moment,  je  fus  plus  fier,  plus  sauvage,  plus 
silencieux.  Je  vécus  absorbé,  mettant  tout  mon  soin  à 
cacher  ma  richesse  intérieure.  Si  j'avais  parlé  de  mes 
espérances,  j'aurais  eu  à  subir  le  blâme  de  mon  père, 
les  questions  de  ma  mère,  les  moqueries  de  mon  frère. 
Je  me  tus.  je  concentrai  ma  force,  et  j'eus  raison,  votre 
dernière  lettre  me  le  prouve. 

«  Il  est  déjà  bien  loin  de  moi  ce  temps  de  travail,  de 
rêveries  et  d'espoir,  et  je  le  regrette  amèrement.  J'étais 
jeune  et  insouefant  alors  ;  j'allais  dans  la  vie  l'œil  fixé 
sur  cette  étoile  des  poètes,  la  gloire,  et  je  ne  pressentais 
pas  que,  si  près  de  moi,  se  rencontrerait  un  malheur 
qui  devait  me  briser  ! 

ce  Mon  ami.  vous  m'avez  manqué  ;  votre  amitié,  vos 
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conseils  m'eussent  sauvé  peut-être  dans  la  tourmente 
que  je  viens  de  traverser  :  sauvé,  non,  c'était  impos- 
sible ;  mais  soutenu  et  consolé  du  moins.  Je  me  suis 
trouvé  seul,  faible,  abattu  par  un  coup  affreux;  j'ai  pris 
un  parti,  et  je  m'aperçois  aujourd'hui  que  j'ai  pris  le 
pire  que  je  pusse  choisir. 

«  Mais  vous  ne  devez  pas  comprendre  mes  plaintes, 
vous  ne  savez  encore  rien  ;  laissez-moi  tout  vous  dire, 
laissez-moi  faire  saigner  mes  blessures  devant  vous  : 
cela  me  soulagera  d'abord,  et  ensuite  vous  expliquera 
ce  que  j'attends  de  vous. 

«  Je  vous  dirai  peu  de  choses  des  premiers  temps  de 
mon  séjour  à  la  Pinède  ;  ils  ont  été  meilleurs  que  je  ne 
m'y  attendais.  La  Pinède  est  un  petit  château  isolé,  à 
une  lieue  d'une  petite  ville  pittoresque  et  originale, 
mais  odieusement  habité  par  toutes  sortes  de  marchands 
retirés,  auxquels  s'ajoute  le  nombre  voulu  de  notaires, 
fonctionnaires,  etc.  Le  pays  est  âpre,  sauvage,  primitif, 
embelli  de  tous  côtés  par  la  mer. 

«  Souriez,  mon  cher  marin,  je  n'avais  jamais  vu  la 
mer  ;  sa  vue  m'a  causé  une  impression  qui  tenait  du 
vertige.  Je  ne  me  lassais  pas  d'aller  la  voir,  et  de  l'ad- 
mirer, et  de  l'écouter.  Je  croyais  entendre  sortir  de  ces 
belles  vagues  bleues  de  la  Méditerranée  des  hymnes 
sublimes  que  je  devais  traduire.  Je  sentais  la  poésie 
m'envahir  le  cerveau,  en  même  temps  que  Pair  salin, 
tout  imprégné  de  parfums  pénétrants,  m'emplissait  la 
poitrine.  Je  souffrais  d'entendre  mon  père  maudire  les 
pierres  humides  et  inégales  de  la  grève,  ina  mère  se 
plaindre  du  vent  du  large,  ou  Jacques  dire  que  la  mer 
Pennuyait  parce  que  c'était  toujours  la  même  chose  : 
ces  critiques  traversaient  comme  des  courants  glacés  le 
souffle  ardent  de  mon  enthousiasme,  et  je  fuyais  ma 
famille  pour  ne  pas  les  entendre.  On  m'appelait  sau- 
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vage  et  on  me  laissait  vivre  à  ma  guise.  Ma  santé  pres- 
que complètement  raffermie  satisfaisait  ma  mère  ; 
j'obtins  qu'elle  fit  un  peu  trêve  à  ses  prescriptions  et  à 
ses  précautions  habituelles,  et  je  pus  jouir  de  ma  pleine 
liberté  d'action. 

t  a  Ma  pauvre  chère  mère,  ayant  été  malade  les  trois 
quarts  de  sa  vie.  a  pour  idée  fixe  de  ne  s'occuper  en  ce 
monde  que  de  la  façon  dont  mangent  et  dorment  les 
êtres  qui  lui  sont  cliers.  Avoir  un  bon  appétit  et  un 
calme  sommeil,  cela  lui  parait  être  un  gros  appoint  du 
bonheur  en  ce  inonde.  Elle  a  été  si  souvent  privée  de 
l'un  et  de  l'autre,  que  cette  manière  de  voir  est  bien 
excusable  chez  elle. 

«  Je  jouissais  donc  de  ma  liberté  plus  et  mieux  encore 
qu'au  Val-Sec.  Sûr  de  ne  plus  être  surveillé,  je  menais 
une  existence  isolée  et  errante  à  la  fois,  en  harmonie 
avec  les  besoins  nouveaux  de  ma  nature  ;  j'usais  de  ma 
jeune  liberté,  sinon  avec  excès,  du  moins  avec  passion. 
La  nuit,  la  mer  me  paraissait  surtout  éloquente  et  su- 
perbe, et  souvent  je  sortais  doucement  le  soir,  quand 
tout  le  monde  était  endormi  au  château  pour  courir  à  la 
grève;  j'interrogeais  chaque  étoile,  j'écoutais  le  mur- 
mure confus  des  vagues,  et  ma  rêverie  se  perdait  dans 
une  contemplation  qui  montait  parfois  jusqu'à  l'extase. 
Alors  l'inspiration  s'emparait  de  moi,  et,  marchant  à 
grands  pas,  je  me  prenais  à  me  déclamer  des  vers  ; 
j'aimais  à  entendre  ma  voix  se  mêler  à  ce  concert  gran- 
diose que  font  incessamment  le  vent  et  la  mer. 

«  Vous  allez  dire  que  j'étais  fou,  soit.  D'autres,  je 
crois,  l'ont  pensé,  car  il  m'arnvait  de  voir  au  point  du 
jour  quelque  chevrière  matineuse,  ou  quelque  pêcheur 
allant  à  ses  filets,  me  jeter  un  regard  de  défiance  et  de 
crainte,  et  hâter  le  pas  en  passant  près  de  moi. 

«  Dans  tous  les  cas,  j'étais  un  fou  innocent  et  presque 
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heureux.   Aujourd'hui,  je  suis  un  être  misérable   et 
peut-être  coupable. 

-<  Ecoutez  : 

«  Un  jour  j'allais  partir  pour  une  de  mes  excursions, 
que  je  colorais  du  prétexte  d'une  chasse,  du  reste  irréa- 
lisable dans  ce  canton.  J'avais  l'esprit  tout  occupé  d'une 
ode  à  Lamartine,  et  traversais  distraitement  le  vestibule 
dû  château,  lorsqu'en  passant  devant  la  porte  du  salon, 
je  crus  voir  une  apparition. 

a  Une  femme  inconnue  se  tenait  droite  et  immobile 
au  milieu  du  salon;  elle  était  toute  vêtue  de  noir  avec 
un  grand  chapeau  comme  on  en  voit  dans  les  portraits 
de  Van  Dyck.  Sous  ce  chapeau  resplendissait  un  visage 
d'une  beauté  indescriptible,  des  traits  purs  comme  im 
camée  antique,  et  avec  cela  quelque  chose  de  fier,  de 
rêveur,    d'adorable.    Elle  promenait   ses  grands  yeux 
noirs   autour  du   salon,  comme   si  elle  y  eût  cherché 
quelque  chose  :  la  pauvre  enfant  y  cherchait  des  souve- 
nirs. C'était  Mlle  de  La  Pinède,  la  fille  du  dernier  pro- 
priétaire du  château.   Depuis  l'âge  de  quatre  ans,   elle 
n'avait  pas  revu  la  Pinède,  d'où  on  l'avait  emmenée 
après  la  mort  de  sa  mère.  Restée  orpheline  à  vingt  ans, 
elle  s'était  décidée  à  vendre  le  château,  et  elle  venait 
demander  à  Mme  de  Védelle  quelques  petits  meubles 
ayant  appartenu  à  sa  mère.  Je  sus  tout  cela  plus  tard;  ce 
premier  jour,  je  ne  pus  faire  autre  chose  que  rester  à 
la  regarder,  muet,  ému,  troublé,  et  ne  comprenant  pas 
encore  la  cause  de  la  fascination  que  je  subissais.  Oh! 
j'aurais  dû  fuir  au  fond  de  mes  gorges    abruptes,    au 
lieu  de  m' approcher  de  cette  enchanteresse  qui,  dès  ce 
premier  moment,  prit  mon  âme,  sans  même  daigner 
s'en  apercevoir!...  Que  vous  dirai-je?  Elle  revint  plu- 
sieurs fois,  et  au  bout  de  quelque  temps  je  vis  clair  en 
moi.  J'étais  éperdument  amoureux  de  Mlle  Denise.  Elle 
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s'appelle  Denise!  n'est-ce  pas  là  un  nom  doux  et  char- 
mant? Jugez  de  ma  misère  :  à  présent  que  tout  est 
fini,  je  ne  puis  écrire  ni  entendre  prononcer  ce  nom 
sans  éprouver  un  tressaillement  au  cœur  ! 

«  Je  reprends.  Du  jour  où  je  l'aimai,  mon  existence 
fut  bouleversée.  Adieu  les  courses,  les  méditations,  le 
travail.  Je  ne  vécus  plus  que  de  la  présence  ou  du.  sou- 
venir de  cette  femme.  Ce  vieux  salon  de  la  Pinède  avec 
ses  tentures  fanées,  ses  meubles  vermoulus,  sa  grande 
cheminée  noire  comme  la  gueule  d'une  caverne,  était 
devenu  mon  lieu  favori  ;  il  me  paraissait  illuminé  de 
rayons,  car  dans  ce  cadre  sombre  m'était  apparue  sa 
divine  beauté. 

«  Cependant,  je  dois  l'avouer,  Denise  ne  faisait  au- 
cune attention  à  moi  ;  froide,  retenue,  parfois  contrainte, 
elle  semblait  même  m'éviter  ;  cette  réserve  me  glaçait, 
à  peine  osais-je  lui  adresser  de  rares  paroles,  que  mon 
émotion  rendait  embarrassées  et  confuses;  en  outre, 
Jacques  lui  faisait  la  cour,  mais  je  n'eus  jamais  peur 
de  Jacques  :  elle  prit  tout  de  suite  avec  lui  un  ton  de 
raillerie  douce  et  de  familiarité  enjouée  qui  ôta  toute 
valeur  aux  galanteries  de  mon  frère.  Quoique  très-naïf 
en  pareille  matière,  je  compris  que  je  ne  devais  rien 
craindre  de  ce  coté  ;  cependant  Jacques  me  gênait ,  il  se 
trouvait  sans  cesse  entre  nous,  et,  avec  son  insuppor- 
table habitude  de  plaisanter  sur  tout,  il  arrêtait  sur 
mes  lèvres  mes  phrases  à  peine  commencées. 

«  Cet  amour  devint  pour  moi  une  domination,  une 
possession  dont  rien  ne  vous  fera  comprendre  la  force. 
Croiriez-vous  que  chaque  fois  que  Denise  venait  voir  ma 
mère,  j'en  étais  averti  par  une  sorte  de  révélation  mys- 
térieuse? Rien  n'eût  pu  me  retenir  loin  du  château;  je 
la  sentais  là  et  j'accourais  le  cœur  gonflé  de  paroles 
tendres,  d'aveux  mal  comprimés  ;  alors,  quand  je  re- 
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trouvais  cette  contenance  polie  et  banale  de  Denise, 
cette  atmosphère  de  froides  convenances  qni  règne  dans 
un  salon,  il  m' arrivait  de  m'enfuir  clans  les  bois  comme 
un  loup  blessé.  Quand  j'avais  atteint  quelque  gorge  bien 
déserte,  je  me  laissais  tomber  au  pied  d'un  arbre,  et  là, 
la  tête  dans  mes  mains,  j'évoquais  cette  lumineuse 
figure  de  ma  Denise  du  premier  jour,  de  cette  Denise  si 
belle  et  si  touchante  dans  l'auréole  de  sa  douleur.  En  la 
voyant  ainsi,  je  l'avais  jugée  sensible  et  passionnée; 
pourquoi  n'en  recevais-je  que  dédain  et  froideur? 

«  Mon  trouble,  mes  regards,  mon  silence  si  ému  de- 
vant elle,  ne  lui  avaient-ils  rien  appris?  Une  étrange 
créature,  du  reste,  que  Mlle  de  La  Pinède!  Elle  a  vingt 
ans  et  en  parait  à  peine  dix-huit  ;  cependant  elle  est  sin- 
gulièrement imposante,  elle  domine  toute  conversation 
et  conquiert  l'attention  dès  qu'elle  paraît;  jamais  une 
nuance  de  gêne  ne  se  trahit  en  elle,  ses  grâces  de  jeune 
fille  s'allient  à  une  assurance  de  reine  ;  c'est  peut-être 
ce  qui  la  rend  si  dangereuse. 

«  Qui  ne  l'a  pas  vue  ignore  de  combien  de  manières 
une  femme  peut  charmer;  qui  ne  l'a  pas  entendue 
chanter  n'a  pas  une  juste  idée  des  sirènes.  «  Sirène, 
«dites-vous;  quelle  comparaison  surannée!  »  Surannée, 
soit,  mais  je  la  garde;  elle  lui  va  si  bien!  Oui,  Denise 
est  bien  la  sirène,  belle,  harmonieuse,  glacée  et  per- 
fide, la  sirène  qui  vous  attire,  vous  subjugue  et  vous  tue 
«  Elle  chantait  souvent,  sa  voix  me  dominait  de  plus 
en  plus  ;  par  moments,  je  pouvais  à  peine  contenir  mon 
émotion.  Un  jour  elle  venait  de  chanter  la  romance  du 
Saule  d'une  façon  sublime;  je  fus  sur  le  point  de  me 
précipiter  à  ses  pieds  et  de  lui  avouer  ma  folie.  Si  on 
nous  eût  laissés  un  moment  seuls,  mon  sort  se  décidait 
alors;  mais  le  visage  impassible  de  mon  père  figea 
mon  enthousiasme,  et  les  louanges  de   dilettante  de 
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Jacques .  qui  se  crut  obligé  de  la  comparer  à  toutes  les 
cantatrices  du  Théâtre-Italien,  me  firent  fuir.  Il  était 
temps  :  j'étouffais.  Rentré  dans  ma  chambre,  je  pleu- 
rai comme  un  enfant  pendant  plusieurs  heures.  Ce  pa- 
roxysme m'aida  à  prendre  un  parti.  La  situation 
n'était  plus  tenable.  Puisque  je  n'avais  pas  le  courage 
de  parler  à  Denise ,  je  résolus  de  lui  écrire.  Une  fois 
en  ma  vie  je  fis  lire  un  autre  que  vous  dans  mon  cœur. 

«  Quelle  lettre  je  lui  écrivis,  Etienne  !...  et  comment 
aurait-elle  pu  rester  insensible  en  la  lisant î...  Mais  elle 
ne  devait  jamais  la  lire;  ce  torrent  d'amour  qui  dé- 
borda un  jour  sur  un  papier  devait  rester  ignoré  d'elle, 
et  ce  papier  devenir  cendre  comme  ce  cœur  qu'elle  a 
dévasté. 

«  Ma  lettre  écrite,  j'attendais  sa  prochaine  visite  pour 
la  lui  remettre;  je  n'osais  la  lui  adresser  chez  sa  tante, 
à  Toulon,  redoutant  quelque  indiscrétion.  Plusieurs 
jours  se  passèrent,  elle  ne  vint  pas.  Hélas!  elle  ne  vint 
plus.  Douze  jours  s'écoulèrent,  douze  mortels  jours  avec 
des  nuits  de  fièvre  et  d'insomnie;  je  souffrais  tant  que 
j'espérais  tomber  malade. 

«  Un  matin,  mon  père  me  fit  appeler;  je  descendis 
chez  lui,  et  là,  sans  précaution,  sans  préparation,  sans 
même  interroger  mes  sentiments,  il  me  déclara  que 
j'allais  me  marier.  On  me  faisait  épouser  Mlle  Lescalle, 
une  petite  fille  de  quinze  à  seize  ans,  que  j'avais  à  peine 
entreAiie  et  qui  m'avait  paru  regorger  d'une  fraîcheur 
commune  et  d'une  innocence  gauche. 

a  Je  fus  atterré  ;  mais  ma  stupeur  fut  au  comble  lors- 
que M.  de  Védelle  me  parla  de  ma  passion  pour  Denise. 
Voir  cet  amour  profond,  caché  dans  mon  âme  comme 
en  un  sanctuaire,  connu,  blâmé,  discuté;  voir  mes 
anxiétés  racontées,  mes  souffrances  dévoilées,  et  tout 
cela  traité  de  folie  et  mis  de  côté  comme  un  caprice 
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d'enfant!  Oh!  ce  fut,  Etienne,  une  douleur  presque  au- 
dessus  de  mes  forces. 

«  Mon  père  m'expliqua  avec  complaisance  je  ne  sais 
quelle  combinaison  qui  faisait  de  mon  mariage  une 
chose  utile  à  Jacques,  dont  il  a  la  prétention  de  vouloir 
faire  un  député;  il  pouvait  bien  me  dire  n'importe  quoi, 
depuis  le  moment  où  il  avait  parlé  de  Denise  je  n'en- 
tendais plus  rien;  un  bourdonnement  étrange  me  rem- 
plissait les  oreilles,  mon  cœur  soulevait  ma  poitrine  en 
bonds  désordonnés,  mes  jambes  tremblaient  sous  moi, 
mes  pensées  se  heurtaient  en  désordre,  j'étais  oppressé, 
éperdu,  incapable  de  trouver  une  parole.  J'ai  toujours 
été  très-timide  devant  mon  père;  à  ce  moment  j'étais 
anéanti.  Je  sentais  que  je  touchais  à  l'instant  décisif, 
suprême  de  ma  vie,  et  cette  nécessité  d'aller  ainsi  tout 
d'un  coup  au  fond  de  ma  destinée  me  causait  une  véri- 
table épouvante. 

a  Mon  premier  mouvement  fut  de  refuser  nettement 
de  me  marier,  en  avouant  avec  courage  que  je  voulais 
tenter  de  me  faire  agréer  par  Denise;  la  crainte  des 
railleries  dont  mon  père  accueillait  l'idée  de  mon 
amour  me  retint.  «  Si  j'avais  l'espoir  qu'elle  pourra 
«  m'aimer,  pensai-je,  ma  situation  serait  toute  différente. 
«  Avant  de  répondre,  il  faut  que  Denise  ait  prononcé.  » 

«  Cette  réflexion  m'arrêta,  je  me  tus.  Mon  père  prit 
mon  trouble  pour  de  la  timidité,  mon  silence  pour  de 
la  soumission;  il  me  témoigna  son  contentement  en 
terminant  sa  communication,  qui  me  fit  l'effet  d'une 
sentence. 

«  Je  demandai  jusqu'au  lendemain  pour  réfléchir; 
ce  sursis  me  fut  accordé. 

«  Je  suis  maintenant  arrivé  à  un  point  de  mon  récit  où 
il  me  sera  bien  difficile  de  continuer,  mon  bon  Etienne  ; 
car,  à  partir  de  ce  jour,  les  événements  ne  m'apparais- 
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sent  plus  que  dans  la  douteuse  et  terrible  lumière  d'un 
rêve  douloureux. 

«  En  quittant  mon  père,  ma  résolution  était  arrêtée; 
je  voulais  voir  Denise,  lui  tout  avouer,  et  entendre  sa 
bouche  décider  de  mon  sort. 

«  Vous  le  dirai-je?  je  me  sentais  plein  d'espoir;  je 
croyais  qu'il  me  suffirait  de  lui  ouvrir  mon  cœur  et  de 
le  lui  montrer  rempli  d'inépuisables  trésors  d'amour 
pour  la  toucher.  L'amour  qui  est  capable  de  miracles 
croit  qu'il  en  peut  inspirer;  comme  il  est  infini,  il  se 
croit  tout-puissant.  Quelle  folie!  n'est-ce  pas?...  Oui, 
mais  folie  sublime,  et  qui  enfante  les  plus  grandes  choses  I 

a  Je  partis  le  jour  même  pour  Toulon;  je  fis  les  dix 
lieues  du  trajet  sans  même  m'en  apercevoir;  un  espoir 
comme  le  mien,  cela  vaut  bien  des  ailes!  Je  dus  courir 
une  partie  du  chemin,  car  j'arrivai  en  six  heures;  je  ne 
sentis  pas  la  fatigue. 

«  Quand  j'entrai  dans  la  ville,  il  faisait  nuit.  Je  ne 
connaissais  pas  Toulon;  je  me  mis  a  errer  au  hasard, 
demandant  de  temps  en  temps  Mlle  de  La  Pinède  à  des 
gens  qui  ne  la  connaissaient  pas. 

«  Comment,  habitant  la  même  ville  qu'elle,  ne  la 
connaissait-on  pas? 

«  Je  disais  à  ces  gens  : 

«  Vous  devez  l'avoir  vue,  c'est  la  plus  belle  femme 
ce  de  Toulon!  » 

«  On  me  regardait  en  souriant,  et  on  passait. 

«  Tout  en  cherchant,  en  questionnant,  en  m'arrêtant, 
j'arrivai  sur  une  grande  place,  que  j'entendais  appeler  : 
Champ  de  bataille. 

«  Vous  est-il  arrivé  dans  votre  vie,  Etienne,  de  con- 
stater certains 'rapprochements  providentiels  clans  les 
noms  des  lieux  et  les  événements  de  notre  vie?  Faites-y 
attention,  c'est  parfois  bien  étrange. 
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«  Pour  moi,  je  foulais  alors  Lien  véritablement  mon 
Champ  de  bataille,  celui  où  je  devais  laisser  mes  biens 
les  plus  précieux,  mes  saintes  espérances  de  bonheur 
et  d'avenir  ! 

«  Sur  des  côtés  de  cette  place,  je  vis  un  hôtel  très- 
éclairé.  Machinalement,  je  m'en  approchai.  Je  compris 
qu'on  y  donnait  une  fête.  Beaucoup  de  voitures  entraient 
et  sortaient,  et  une  foule  de  domestiques,  appuyés  près 
de  la  grille,  regardaient  passer  les  invités.  L'un  d'eux 
servait  de  cicérone  et  nommait  à  ses  camarades  chaque 
personne  qui  entrait.  J'abordai  cet  homme. 

«  Vous  me  semblez  connaître  beaucoup  de  monde  à 
«  Toulon?  lui  dis-je. 

«  —  Ma  foi,  monsieur ,  me  répondit-il,  vous  pouvez 
«  dire  tout  le  monde  ou  à  peu  près;  j'ai  servi  chez  M.  le 
«  préfet,  ajouta-t-il  en  se  rengorgeant. 

«  —  Connaissez-vous  Mlle  de  La  Pinède  ?  » 

«  Il  se  retourna,  et  me  toisa. 

«  Oui.  Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

«  —  Dites-moi  où  elle  demeure. 

«  —  Elle  demeure  chez  Mme  de  Blaizieux,  sa  grand'- 
«  tante,  à  l'hôtel  Blaizieux,  près  de  l'Arsenal.  » 

«  Enfin,  je  savais  où  la  trouver!  La  joie  me  fit  battre 
le  cœur.  Je  mis  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la  main 
de  cet  homme. 

<i  Voulez -vous  me  conduire  à  l'hôtel  de  Blaizieux? 
»  lui  dis-je  ;  je  ne  connais  pas  Toulon,  et  il  faut  que  je 
«  sois  ce  soir  même  chez  Mme  de  Blaizieux.  . 

ce  —  Je  ne  peux  pas  quitter  de  là,  moi,  fit-il  en  me 
ce  montrant  sa  livrée,  j'attends  mes  maîtres.  Mais  tenez, 
«  prenez  la  rue  qui  est  là  devant  vous;  au  bout,  tour- 
ce  nez  à  gauche,  vous  y  serez, .c'est  tout  près  d'ici. 

ce  —  Merci,  »  lui  criai-je  en  m'éloignant  par  la  route 
indiquée. 
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"  L'homme  me  rappela.  J'étais  déjà  à  cent  pas. 

«  Attendez  donc  un  peu;  ne  courez  pas  si  fort,  me 
«  dit-il.  Entendons-nous.  Est-ce  à  Mme  de  Blaizieux  ou 
«  à  sa  nièce  que  vous  avez  affaire? 

a  — C'est  à  Mlle  de  La  Pinède. 

h  —  Eh  bien!  en  ce  cas,  n'allez  pas  chez  elle  à  cette 
«  heure;  elle  n'y  est  pas. 

«  —  Et  où  est-elle? 

«  —  Là,  »  fit-il,  en  montrant  l'hôtel  illuminé. 

«  Je  n'écoutai  pas  ce  qu'il  ajouta.  J'entrai.  Je  traver- 
sai une  cour  encombrée  de  livrées  et  de  curieux,  j'ar- 
rivai dans  un  jardin.  J'étais  dans  l'hôtel  du  préfet  ma- 
ritime, alors  en  grand  gala;  une  salle  de  danse  im- 
mense, construite  dans  le  jardin,  s'ajoutait  aux  autres 
salons.  Les  fenêtres  ouvertes  sur  les  parterres  laissaient 
apercevoir  le  scintillement  des  lustres;  les  parfums  des 
parterres  entraient  dans  la  salle;  les  harmonies  de  l'or- 
chestre se  répandaient  dans  le  jardin  :  jamais  bal  ne 
fut  plus  délicieux.  De  temps  en  temps,  une  tête  de 
femme  blonde  ou  brune,  coiffée  de  fleurs  ou  de  dia- 
mants, se  montrait  à  une  fenêtre,  pour  disparaître  en- 
suite dans  la  chaude  vapeur  du  salon  et  le  tourbillon 
de  la  danse. 

a  Caché  clans  un  épais  massif  de  rhododendrons,  je 
regardais  tout  cela  d'un  air  stupide,  me  demandant 
comment  je  pourrais  arriver  jusqu'à  Denise  et  ne  trou- 
vant rien. 

&  Tout  à  coup,  une  femme  vêtue  de  blanc,  avec  des 
grappes  de  jasmin  d'Espagne  clans  les  cheveux,  vint 
s'appuyer  à  la  fenêtre  la  plus  rapprochée  de  moi;  un 
coup  d'œil  me  suffit  pour  la  reconnaître.  C'était  Denise. 

«  J'étouffai  son  nom  dans  un  cri  qui  se  perdit  dans 
le  bruit  du  bal. 

«  Oui ,  mon  ami ,  c'était  Denise,  plus  éblouissante 
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que  jamais  clans  le  triple  éclat  de  la  jeunesse,  de  la  pa- 
rure et  du  plaisir. 

«  En  la  voyant  si  rayonnante,  je  sentis  mon  cœur  se 
serrer  sous  une  douloureuse  étreinte.  Que  pouvais-je 
pour  cette  femme?  Elle  avait  si  bien  l'air  de  ne  rien 
désirer! 

«  Elle  resta  pensive  un  moment,  accoudée  à  ce  bal- 
con; j'étais  presque  en  extase  devant  cette  apparition, 
et  je  ne  sais  comment  le  feu  de  mes  regards  ne  décela 
pas  ma  présence.  Je  n'étais  pas  seul  à  l'admirer  :  un 
jeune  homme  portant  l'uniforme  d'officier  de  marine  se 
trouvait  à  quelques  pas  derrière  elle,  et  semblait  l'ob- 
server. Au  bout  de  quelques  minutes ,  il  s'approcha 
d'elle. 

«  On  vous  cherche,  Denise ,  lui  dit-il,  et  on  m'a 
«  donné  la  mission  de  vous  ramener  au  salon.  » 

«  Quel  était  cet  homme  qui  l'appelait  Denise  fami- 
lièrement, tout  haut,  sans  embarras?  Je  retins  mon 
souffle  pour  bien  entendre  sa  réponse. 

«  Eh  bien  !  cousin,  répondit-elle  en  riant,  laissez-les 
ce  chercher.  Je  me  trouve  bien  ici,  j'y  respire  au  moins, 
«  restons-y  donc  un  peu. 

«  —  Comme  vous  voudrez;  mais  vous  allez  me  faire 
ce  arracher  les  yeux  par  M.  Désormeaux,  à  qui  vous 
ce  avez  promis  une  valse.  Il  m'a  déjà  reproché  de  me 
ce  montrer  jaloux  avant  d'en  avoir  le  droit. 

ce  —  Bah!  ce  pauvre  M.  Désormeaux!  il  ne  sait  ce 
ce  qu'il  dit  ;  vous  n'êtes  pas  jaloux  du  tout,  au  contraire. 

ce  —  Ne  parlez  pas  ainsi ,  Denise ,  reprit  vivement 
ce  le  jeune  homme  ;  vous  êtes  si  belle  et  je  vous  aime 
ce  tant,  que  ce  m'est  une  souffrance  de  vous  voir  valser 
ce  avec  un  autre  homme. 

ce  —  Même  avec  M.  Désormeaux!  fit-elle  en  riant 
ce  toujours. 
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«  —  Oui,  car  il  est  très-amoureux  de  vous,  ce  n'est 
«  un  mystère  pour  personne. 

«  —  Oh!  je  vous  engage  à  prendre  des  airs  ef- 
«  frayés  î  Voilà  un  rival  redoutable!  un  pauvre  sot, 
«  dont  la  tète  est  à  moitié  détraquée  par  des  rêvas- 
«  séries  qu'il  croit  fort  poétiques  ;  un  être  ennuyeux 
«  comme  une  averse ,  et  parfois  ridicule  au  point  de 
«  me  donner  envie  de  me  moquer  de  lui  au  lieu  de  le 
a  plaindre. 

«  —  Tenez,  vraiment.  Denise,  vous  avez  tort  d'être 
ce  si  dure  pour  ce  pauvre  Désormeaux  ,  reprit  grave- 
ce  ment  le  jeune  marin  ;  sa  folie  actuelle  me  parait  fort 
ce  sérieuse  ;  ce  garçon  vous  aime  à  sa  manière,  mais  il 
ce  vous  aime  sincèrement,  j'en  suis  sur.  Je  l'ai  beaucoup 
ce  observé,  et  vous  ferez  bien  de  ne  pas  jouer  avec  lui 
ce  au  jeu  cruel  de  la  coquetterie;  ce  serait  mal,  car  il 
ce  en  souffrirait  sans  doute  beaucoup. 

ce  - —  Bon,  continuez  sur  ce  ton,  et  vous  voilà,  avec 
ce  votre  Désormeaux,  comme  Mme  de  Védelle  avec  son 
ce  imbécile  de  fils.  Ne  m'a-t-elle  pas  écrit  pour  me  prier 
«  de  ne  pas  aller  à  la  Pinède  pendant  quelque  temps? 
ce  Elle  craint  les  effets  de  ma  présence  sur  son  fils 
ce  Georges,  un  enfant  très-délicat  et  très-mélancolique, 
<x  comme  elle  dit. 

ce  —  Mme  la  comtesse  de  Védelle  a  bien  fait,  si  ce 
ce  jeune  homme  montrait  de  l'amour  pour  vous. 

ce  —  De  l'amour  !  Bon  Dieu  !  quel  abus  de  mot  !  Je 
ce  voudrais  que  vous  eussiez  vu  cet  enfant  mélancolique 
ce  et  délicat  !  Un  petit  bonhomme  de  dix-sept  à  dix-huit 
ce  ans,  je  crois,  si  en  retard  ou  si  court  d'esprit 
ce  qu'on  le  disait  fada  dans  les  environs  ;  un  pauvre 
ce  garçon  ne  sachant  pas  prononcer  deux  phrases  sans 
ce  rougir  et  s'embrouiller,  muet,  gauche,  embarrassé, 
ce  gêné  et  gênant  ;    sans  cesse  planté  devant  moi,  me 
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«  regardant  avec  de  grands  yeux  étonnés,  m'écoutant 
«  bouche  béante.... 

«  —  Il  me  semble,  Denise,  que  cette  contenance 
«  pouvait,  en  effet,  être  motivée  par  des  sentiments 
«  dont  Mme  de  Védelle  a  pu  s'alarmer. 

ce  —  Ne  mettez  donc  pas  des  sentiments  comme  cela 
ce  partout  :  ce  garçon  me  regardait  par  curiosité  ;  il 
ce  n'avait  jamais  vu  que  des  douairières  ou  des  paysannes  ; 
«  j'étais  autre  chose,  voilà  tout.  Et  puis,  je  crois  qu'il 
ce  aime  la  musique  ;  mais  cela  ne  prouve  rien  pour  son 
ce  intelligence.  Ne  voit-on  pas  certains  animaux  en  être 
ce  touchés?...  Il  me  fait  l'effet  d'un  Désormeaux  pai- 
ce  sible,  pour  tout  dire  ;  au  total,  ce  sont  des  êtres  à  ne 
ce  pas  compter,  et  nous  leur  faisons  beaucoup  d'hon- 
c<  neur  en  nous  en  occupant  un  instant.  J'ai  été  assez 
ce  contrariée  de  cette  facile  inquiétude  prise  par 
ce  Mme  de  Védelle  ;  mes  visites  à  la  Pinède  m'étaient 
ee  douces,  j'y  cherchais  les  traces  de  ma  mère,  des  sou- 
ce  venirs  de  mon  père.  Mon  pauvre  père  !  comme  il  vous 
ce  aimait,  Jules  !  ajouta-t-elle  avec  un  accent  presque 
ce  attendri,  succédant  à  sa  gaieté  moqueuse. 

ce  —  Et  qui  me  l'a  si  bien  prouvé  en  vous  destinant 
ce  à  moi,  chère  cousine,  »  répondit  le  jeune  homme  en 
baisant  d'une  façon  passionnée  le  beau  bras  qui  s'ap- 
puyait au  sien. 

ce  Un  homme  s'avança  dans  ce  moment  : 

ce  Mademoiselle  de  La  Pinède  ne  veut-elle  pas  me 
ce  donner  ma  valse?  dit-il. 

ce  —  Mais  si,  monsieur  Désormeaux,  fit  Denise  en 
ce  souriant  d'un  air  heureux  et  en  regardant  son  cousin. 

ce  —  J'attends  mademoiselle  de  La  Pinède,  reprit  le 
ce  valseur. 

ce  —  Dans  quinze  jours,  on  dira  Mme  de  Mallarme, 
ce  n'est-ce  pas?  »  dit  le  jeune  marin  à  voix  basse. 
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«  Denise  lui  fit  un  charmant  signe  de  tête  et  disparut, 
entraînée  par  M.  Désormeaux. 

ce  J'en  savais  assez;  ces  dix  minutes  venaient  de  dé- 
cider de  ma  vie. 

«  Je  m'enfuis  comme  un  fou. 

«  Je  traversai  la  ville  en  courant,  je  m'arrêtai  seule- 
ment lorsque  je  me  trouvai  enveloppé  du  silence  et  de 
l'ombre  de  la  campagne. 

«  Elle  allait  se  marier  !  Comprenez-vous,  Etienne,  ce 
que  cette  pensée  renfermait  de  tortures  pour  moi  ?  Elle 
épousait  un  homme  jeune,  beau,  riche,  ayant  tout  pour 
lui,  tout,  même  la  volonté  de  son  père  mort,  même 
son  amour  à  elle-même,  l'amour  de  Denise  !  Oh  î 
comme  elle  l'avait  regardé  ! 

«  Moi,  elle  m'appelait  imbécile  !  Oui  î  le  mot  avait 
été  dit  :  Imbécile  !  Ainsi,  pour  les  femmes,  le  silence 
est  de  l'idiotisme ,  l'admiration  de  l'étonnement ,  le 
premier  trouble  du  cœur,  si  profond  et  si  sincère,  est 
curiosité  niaise  et  embarras  stupide.  0  femme  î  que  de 
richesses  tu  as  dédaignées  !  Pour  Denise,  je  n'étais  pas 
un  homme  î  Toutes  ces  paroles  me  revenaient  àl'esprit, 
et,  à  mesure  que  je  me  les  rappelais,  elles  m'entraient 
dans  le  cœur  comme  autant  de  dards  froids  et  empoi- 
sonnés. 

«  Après  avoir  couru  longtemps,  la  douleur  triom- 
pha de  mes  forces,  et  je  tombai  assis  sur  une  pierre, 
au  bord  de  la  route,  la  tête  dans  mes  mains,  insen- 
sible, morne,  anéanti. 

ce  Y  restai-je  longtemps?  Je  ne  pourrais  vous  le  dire. 
Ce  fut  un  siècle  !  ce  fut  une  heure  !...  Peut-on  mesu- 
rer ce  qu'il  tient  de  pensées  dans  une  heure?  Peut- 
on  compter  ce  qu'il  tient  de  larmes  dans  un  cœur  au 
désespoir  ? 

ce  Quand  je  me  relevai,  j'avais  fait  sur  moi-même  un 
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violent  et  héroïque  effort.  Denise  perdue  pour  moi,  tout 
espoir  de  bonheur  mort  dans  mon  âme,  il  ne  me  restait 
plus  qu'à  obéir  à  mon  père  ;  ma  vie,  désormais  sans 
but,  pouvait  devenir  utile  à  mon  frère,  pourquoi  la  lui 
refuser?  D'ailleurs,  j'avais  alors  l'espoir  que  je  pour- 
rais bien  mourir  de  ma  douleur.  Illusion  d'enfant,  mon 
ami  !  L'homme  ne  meurt  pas  de  chagrin  ;  il  peut  tout 
perdre  en  un  jour,  comme  moi,  sans  que  sa  vie  en  soit 
atteinte. 

«  De  retour  à  la  Pinède,  et  sans  explications,  j'an- 
nonçai à  mon  père  que  j'étais  prêt  à  lui  obéir. 

«  Quinze  jours  après,  j'épousai  Mlle  Rose  Lescalle. 
Je  fis  assez  bonne  contenance.  J'allai  au  mariage  comme 
d'autres  vont  au  feu,  avec  calme  et  .résolution. 

«  Après  la  cérémonie,  nous  vînmes,  Rose  et  moi, 
habiter  une  maison  de  campagne  nommée  Relbousquet, 
où  on  avait  jugé  convenable  de  nous  installer.  Cette 
petite  propriété  est  dans  une  solitude  délicieuse  ;  en  y 
arrivant,  j'éprouvai  une  sorte  d'allégement.  Je  sor- 
tais d'un  tourbillon  et  éprouvais  un  grand  besoin  de 
repos. 

«  La  dernière  quinzaine,  remplie  de  soins  fatigants, 
avait  épuisé  mes  forces.  J'avais  dû  accompagner  ma 
mère  à  Marseille  pour  me  donner  au  moins  l'apparence 
de  m'occuper  de  la  corbeille,  puis  assister  aux  intermi- 
nables conciliabules  de  M.  Lescalle  et  de  mon  père, 
discutant  des  affaires  d'intérêt  ;  enfin,  faire  un  visage 
convenable  quand  Mme  Lescalle  et  sa  fille  venaient  au 
château. 

«  Une  insupportable  personne  que  cette  Mme  de  Les- 
calle, faisant  les  honneurs  de  sa  fille  de  façon  à  m'oter 
à  perpétuité  l'idée  de  la  regarder  ! 

«  La  patience,  ou  pour  mieux  dire  le  courage,  faillit 
me  manquer  souvent,  quand  elle  disait,  comme  mou 
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père,  et  avec  un  air  de  matrone  entendue,  que  le  ma- 
riage me  dégourdirait. 

«  Quelle  chose  plate  et  insipide  certaines  gens  font 
d'un  mariage  !  C'est  à  ne  jamais  épouser  une  femme 
qu'on  aimerait!  Mais  je  n'aimais  pas  Rose  et  ne  m'oc- 
cupai même  pas  d'elle  quand  nous  fumes  à  Belbous- 
quet.  Aujourd'hui,  je  suis  pris  d'une  sérieuse  inquié- 
tude ;  je  crains  d'avoir  été  trompé  sur  son  compte  :  on 
m'a  présenté  Rose  de  telle  façon,  que  je  l'ai  jugée 
ignorante ,  naïve ,  un  peu  niaise  et  très-vaniteuse , 
m'épousant  sans  goût  ni  éloignenient,  pour  le  plaisir 
de  s'entendre  appeler  baronne  parles  divers  tabellions 
de  la  société  de  son  père,  et  de  troubler  les  paisibles 
rues  de  la  Ciotat  par  le  bruit  de  sa  voiture.  Eh  bien! 
elle  n'est  peut-être  pas  ainsi  ;  cette  pauvre  enfant  a,  je 
le  crains,  cédé  à  l'autorité  en  devenant  ma  femme,  et 
a  laissé  derrière  elle  quelque  inclination  inavouée  dont 
le  souvenir  la  mine  et  l'afflige.  Depuis  notre  mariage, 
elle  a  changé  à  vue  d'œil  ;  elle  s'attriste  ;  ma  présence, 
que  je  lui  impose  pourtant  le  moins  possible,  la  gêne  et 
l'effraye.  Je  dois  hâter  une  séparation  dont  j'ai  compris 
la  nécessité  dès  que  nous  avons  été  mariés.  Si  j'eusse 
rencontré  dans  Rose  une  amie,  une  sœur,  une  nature 
sympathisant  avec  la  mienne  par  quelques  côtés,  si 
seulement  je  ne  m'étais  pas  aperçu  qu'elle  me  redoute 
et  me  fuit,  je  fusse  resté  près  d'elle  sans  bonheur,  mais 
sans  répugnance.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  et  je  dois  au 
plus  tôt  faire  cesser  un  état  de  choses  pénible  pour  tous 
deux.  Âi-je  besoin  d'ajouter,  mon  ami,  que,  dans  une 
pareille  position,  je  n'ai  pu  me  considérer  comme  le 
véritable  mari  de  cette  jeune  fille?  je  l'ai  respectée 
comme  ma  propre  sœur,  et  c'était  mon  devoir.  Je  me 
suis  servi  d'un  prétexte  pour  me  retirer  à  Marseille  ;  la 
complaisance  d'un  de  nos  voisins   de  campagne,  qui 
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s'est  chargé  d'écrire  à  Rose,  a  coloré  la  prolongation 
de  mon  absence.  La  vérité  est  que  j'y  suis  venu  pour 
attendre  votre  arrivée  en  France  et  me  consulter  avec 
vous  :  attendre  à  Belbousquet  me  paraissait  impossible. 

a  Maintenant,  Etienne,  vous  savez  tout,  vous  m'ai- 
derez à  exécuter  mon  dernier  projet.  Je  veux  essayer 
d'aller  chercher  dans  l'exil  l'oubli  de  mes  douleurs;  je 
vous  demande,  mon  ami,  de  me  faire  recevoir  à  votre 
bord.  Vous  allez,  je  le  sais,  entreprendre  une  campagne 
dans  l'Amérique  du  Nord;  je  vous  y  accompagnerai  ; 
nous  irons  ensemble  visiter  ces  grandes  solitudes  du 
nouveau  monde,  et  peut-être  y  rencontrerai-je  le 
baume  calmant  dont  mon  âme  a  tant  besoin. 

«  Mon  départ  sera  un  allégement  pour  cette  pauvre 
petite  Rose;  en  lui  écrivant  pour  lui  annoncer  que  je 
quitte  la  France  pour  toujours,  je  lui  ferai  remettre  un 
acte  qui  lui  assure  les  deux  tiers  de  ma  fortune.  Hélas! 
ce  que  j'ai  aliéné  de  sa  liberté  est  sans  prix,  je  le  sens 
trop  tard  et  ne  puis  guère  le  réparer.  Si  la  vanité  la 
peut  consoler,  mon  nom  et  mon  argent  lui  suffiront  ;  si 
elle  regrette  un  amoureux  moins  sombre  que  moi,  elle 
pourra  sans  remords  jouir  de  l'indépendance  que  je  lui 
rends. 

«  Je  serai  loin,  elle  m'oubliera  bien  vite;  j'aurai 
passé  dans  sa  vie  comme  un  fantôme  inoffensif  :  cela 
ne  vaut-il  pas  bien  mieux  que  de  me  faire  haïr  de  près? 

«  Voilà  mes  projets,  mon  cher  Etienne;  ma  sagesse 
et  ma  conscience  n'ont  rien  pu  m' inspirer  de  mieux.  Je 
suis  en  face  de  l'irréparable,  je  le  sens.  Puissent  du 
moins  ces  résolutions  m'empêcher  d'aggraver  mes 
torts  ! 

«  J'attends  votre  réponse  et  votre  appel. 

ce  A  vous  de  cœur, 

«  Georges  de  Védelle.  » 
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Rose,  en  finissant  la  lecture  de  cette  lettre,  sentit  son 
cœur  se  gonfler  sous  une  angoisse  indicible. 

Combien  Georges  aimait  Denise,  et  elle,  pauvre  Rose, 
avec  quel  dédain  il  la  traitait!  Il  l'avait  quittée  sans  lui 
dire  un  mot;  il  partait  lui  laissant  son  nom,  de  l'argent, 
de  la  liberté,  et  se  croyait  quitte  ! 

Il  ne  voulait  rien  prendre  de  sa  vie,  étant  résolu  à 
lui  tout  refuser  de  la  sienne. 

«  Ah!  se  dit-elle,  il  est  pour  moi  ce  qu'a  été  pour  lui 
Mlle  de  La  Pinède;  au  fond,  nous  souffrons  la  même 
douleur!  Mon  Dieu,  pourquoi  cette  idée  me  vient-elle? 
l'aimerais-je,  à  présent?  Oh!  non,  ce  serait  pire  que 
tout  !  » 

Elle  resta  longtemps  plongée  dans  d'arnères  réflexions  ; 
puis,  apercevant  la  lettre  d'Etienne  d'Alais,  restée  sur 
sevs  genoux,  elle  fut  sur  le  point  de  la  jeter  clans  un  ti- 
roir sans  la  lire.  Rien  ne  pouvait  être  ajouté  à  la  longue 
et  terrible  lettre  de  Georges;  Rose  le  pensait;  elle  lut 
pourtant. 

M.  Etienne  d'Alais  à  Mme  Rose  de  Védelle. 

Sarcelles,  juin  1835. 
oc  Madame, 

oc  Le  jour  même  où  vous  me  faisiez  l'honneur  de 
m'écrire,  je  recevais  une  longue  lettre  de  votre  mari; 
c'est  celle  que  je  me  hâte  de  vous  envoyer.  Cette  lettre 
est  la  plus  concluante  des  explications,  elle  éclaircit 
tout,  elle  répond  atout;  lisez -la,  madame,  et  achevez 
de  connaître  cette  âme  si  étrangement  méconnue. 

«  Ces  tristes  confidences  achèveront  de  vous  faire 
comprendre  Georges  et  vous  prouveront  qu'il  n'a 
jamais  joué  ce  râle  qui  vous  a  tous  trompés,  comme 
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vous  le  dites  avec  amertume  dans  la  naïveté  de  vos  seize 
ans.  L'adolescent  morose,  silencieux,  farouche  de  la  Pi- 
nède, a  réellement  existé,  et  les  circonstances  excep- 
tionnelles dans  lesquelles  s'est  formée  votre  union  ont 
contribué  à  vous  entretenir  dans  cette  grande,  mais  non 
irréparable  erreur. 

«  Dieu  s'est  plu  à  démentir  les  prévisions  des  méde- 
cins Tant-pis,  dont  la  demi-science  a  pris  l'assoupisse- 
ment intellectuel  qui  suit  les  grandes  commotions  pour 
rfninal  irrémédiable.  La  famille  de  Védelle,  après  avoir 
accepté  leur  arrêt,  n'a  pas  su  plus  tard  discerner  la  vé- 
rité. Connaissant  les  parents  de  Georges,  je  m'expli- 
que leur  aveuglement. 

«  Une  chose  pourrait  paraître  étrange,  c'est  que  vous, 
madame,  douée  de  ce  tact  exquis  des  femmes,  qu'on 
voit  s'élever  parfois  jusqu'à  la  divination,  vous  n'ayez 
rien  deviné.  Oui,  cela  me  paraîtrait  en  effet  bien  in- 
compréhensible, si  je  ne  connaissais  la  puissance  des 
préventions  sur  un  jeune  esprit. 

«  Dans  la  première  période  de  la  vie,  on  ne  juge  pas 
par  soi-même;  on  accepte  les  jugements  d'autrui  comme 
autant  de  vérités  positives,  et,  plus  tard,  rien  n'est  plus 
difficile  à  détruire,  plus  malaisé  à  déraciner,  que  cette 
chose  impalpable,  masquée,  hypocrite  et  louche,  appe- 
lée une  prévention.  Mensonge  fardé  de  vérité,  trahison 
à  deux  tranchants,  la  prévention  nuit  à  celui  qui  l'ac- 
cueille et  à  celui  qui  en  est  l'objet.  Vous  l'avez  éprouvé, 
madame  ;  vous  voyiez  dans  Georges  un  être  disgracié  ; 
vous  ne  l'observiez  seulement  pas.  A  quoi  bon?  il  était 
jugé  !  Et  ainsi  beaucoup  d'indices  pouvant  devenir  des 
révélations  évidentes  sont  restés  muets  pour  votre  jeu- 
nesse et  votre  inexpérience. 

a  Tout  conspirait  contre  vous^  pauvres  enfants  ;  il 
vous  a  manqué  l'amour,  ce  flambeau  divin   qui  seul 
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pouvait  détruire  votre  commune  erreur,  et  vous  êtes 
restés  ignorants  l'un  de  l'autre.  Heureusement,  aujour- 
d'hui, une  volonté  positive  de  la  Providence  vous  éclaire, 
et  tout  peut  encore  se  réparer. 

«  Maintenant,  avant  de  terminer  cette  lettre,  permet- 
tez-moi, madame,  de  vous  donner  un  conseil;  permet- 
tez au  meilleur  ami  de  votre  mari  d'avoir  un  secret 
commun  avec  vous.  Laissez  Georges  ignorer  toujours 
l'étrange  et  triste  méprise  du  passé.  Si  unis  que  puis- 
sent devenir  vos  deux  cœurs,  cachez  avec  soin  à  votre 
mari  que  vous  avez  pu  ressentir  pour  lui  une  froide  pitié 
et  un  blessant  éloignement.  Une  telle  révélation  lui 
ferait  une  blessure  que  vos  plus  tendres  soins  ne 
parviendraient  peut-être  pas  à  guérir.  Il  est  des  choses 
délicates  au  point  de  ne  pouvoir  être  touchées,  même 
par  les  mains  douces  et  bénies  d'une  femme  aimée. 

«  Recevez,  madame,  mes  vœux  les  plus  ardents  pour 
votre  bonheur,  et  permettez-moi  de  déposer  à  vos  pieds 
mes  hommages  bien  affectueux. 

«  Etienne  d'ÂLAis.  » 

a  P.  S.  Par  ce  même  courrier,  j'écris  à  votre  mari 
et  je  lui  parle  d'affaires  assez  importantes.  Je  ne  veux 
pas  empiéter  sur  ses  droits  en  vous  annonçant  une 
nouvelle  qui,  j'en  suis  sûr,  vous  causera  quelque  joie. 
Certes,  c'est  un  poète,  et  un  vrai  poëte!  personne  n'en 
doute  à  Paris  aujourd'hui,  et  on  n'en  doutera  pas  non 
plus  à  la  Pinède ,  dans  quelques  jours.  » 

Rose  ne  chercha  pas  à  deviner  le  mystère  de  ce  post- 
scriptum;  son  émotion  à  la  lecture  de  ces  deux  lettres 
fut  trop  grande  pour  laisser  subsister  la  curiosité.  La 
lumière  complète  venait  de  se  faire  dans  sa  situation, 
lumière  implacable  comme  la  vérité,  n'atténuant  rien, 
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ne  ménageant  rien,  et  lui  découvrant  à  la  fois  combien 
le  cœur  de  Georges  était  précieux  à  posséder,  et  par 
quels  abîmes  elle  s'en  trouvait  séparée.  La  lettre 
d'Etienne  adoucit  bien  imparfaitement  sa  douleur  pro- 
fonde; elle  ne  la  relut  même  pas,  ses  paroles  d'espoir 
lui  firent  l'effet  de  banalités;  elle  la  jeta  dans  un  coin 
avec  une  sorte  de  colère. 

Elle  passa  plusieurs  heures  dans  une  agitation  qu'au- 
cune résolution  ne  vint  calmer,  pleurant,  tremblant, 
marchant  avec  vivacité  autour  de  sa  chambre ,  pour  se 
laisser  ensuite  tomber  accablée  sur  un  siège,  reprenant 
à  chaque  instant  la  désolante  lettre  de  Georges,  pour  la 
commenter  et  la  relire  en  choisissant  toujours  les  pas- 
sages les  plus  pénibles.  C'est  le  propre  de  certains 
chagrins  de  rendre  le  cœur  comme  avide  de  tortures, 
de  lui  faire  rechercher  tout  ce  qui  peut  faire  saigner 
ses  plaies  ;  cet  acharnement  à  souffrir  est  surtout  violent 
dans  la  très-grande  jeunesse,  où  le  ressort  de  toutes 
nos  facultés  agit  dans  sa  force  première.  Rose  l'éprouva; 
elle  avait  déjà  beaucoup  souffert,  mais  ses  épreuves 
antérieures  lui  parurent  peu  de  chose  en  comparaison 
de  ses  douleurs  nouvelles.  Elle  subit  une  de  ces  longues 
crises  de  larmes,  de  sanglots,  d'étourdissements,  de  cris 
étouffés,  qui  sont  comme  les  tempêtes  du  cœur  et  le 
calment  un  peu  sans  le  soulager.  Elle  sortit  de  là  avec 
un  besoin  impérieux  de  prendre  une  résolution,  mais 
laquelle?  Elle  songea  à  tout,  même  à  se  tuer. 

C'était  vraiment  une  pauvre  âme  en  détresse!  Que 
celui  qui  a  souffert  comme  elle  la  comprenne  et  l'excuse. 

Enfin  la  pensée  de  sa  tante  Médé,  de  cet  ange  gar- 
dien de  son  enfance,  qui  déjà  avait  pu  la  rendre  rési- 
gnée un  jour  où,  pour  des  causes  bien  différentes,  elle 
avait  cru  aussi  tout  désespéré,  lui  revint  à  l'esprit.  Ce 
fut  comme  une  inspiration  du  ciel.  «  Oui,  se  dit-elle, 


UN   MARIAGE    EN   PROVINCE.  217 

ma  tante  Médé,  elle,  elle  seule,  peut  me  diriger.  D'ail- 
leurs, ce  me  sera  déjà  un  soulagement  de  n'avoir  rien 
à  décider  moi-même  ;  en  restant  ici  livrée  à  mes  an- 
goisses, je  deviendrais  certainement  folle.  » 

Rose,  fortifiée  par  cette  détermination,  prit  à  la  hâte 
un  chapeau  et  s'élança  dans  le  jardin.  En  descendant 
l'avenue  d'oliviers,  elle  se  croisa  avec  Thérézon.  La 
bonne  femme  s'arrêta  stupéfaite  à  l'aspect  du  visage 
bouleversé  de  Rose. 

a  Mon  Dieu!  comme  madame  a  l'air  agitée  !  dit-elle  ; 
est-ce  qu'il  y  a  un  malheur? 

—  Non,  Thérézon,  non,  répondit  la  jeune  femme 
sans  ralentir  le  pas;  je  vais  chez  ma  tante,  voilà  tout, 
j'ai  à  lui  parler. 

—  Si  madame  prenait  le  mulet  de  Dominique ,  la 
chaleur  est  étouffante  et  la  course  est  longue  d'ici  aux 
Capucins. 

—  Ce  serait  trop  long;  il  faut  que  je  voie  ma  tante  à 
l'instant  même,  pour  quelque  chose  de  très-pressé.» 

Et,  sans  laisser  à  Thérézon  ébahie  le  temps  de  placer 
une  réplique,  Rose  disparut  derrière  les  buissons  d'ali- 
ziers  et  d'arbousiers  qui  croissaient  près  de  la  grille  de 
Relbousquet. 

Thérézon  la  suivit  des  yeux,  cherchant  l'explication 
de  ce  départ  précipité. 

«  Bon,  il  se  passe  du  nouveau,  grommela-t-elle ;  la 
voilà  sens  dessus  dessous.  Je  gage  que  c'est  ce  maudit 
fada  qui  revient;  il  lui  fait  peur,  elle  le  fuit.  Le  mal- 
heur est  entré  chez  nous  avec  cette  face  pâle.  Heureu- 
sement Mme  Lescalle  est  avertie.  Jusqu'à  hier,  c'a  été 
comme  un  sort,  je  ne  pouvais  la  rencontrer  seule  ;  en- 
fin j'ai  pu  lui  parler,  je  l'ai  mise  au  fait  de  tout,  et  elle 
va  emmener  sa  fille  à  la  ville  ;  l'autre  la  suivra  s'il  veut. 
M.  Lescalle  lui-même  s'aperçoit  bien  que  ce  mariage-là 
247  j 
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est  une  sottise.  Si  je  ne  m'en  étais  pas  mêlée  cepen- 
dant, on  aurait  laissé  comme  cela  cette  pauvre  Misé 
Rose  a  côté  de  ce  vilain  sauvage.  Mariez  donc  les  jeu- 
nesses de  chez  nous  à  ces  gens  du  Nord;  ils  sont  tous 
froids  comme  pastèques  et  fiers  comme  la  boussecar- 
loune  S  qui  ne  se  laisse  jamais  approcher.  » 

Sur  ces  profondes  observations  ethnologiques,  Thé- 
rézon  entra  dans  le  potager  et  se  mit  à  cueillir  des  pe- 
tits pois,  avec  le  calme  que  procure  un  grand  devoir 
accompli. 

Quant  à  Rose,  elle  franchit  en  moins  d'une  heure  la 
distance  qui  la  séparait  des  Capucins.  Au  détour  de  la 
route  de  la  Ciotat,  elle  fut  aperçue  par  Artémon  Richer, 
alors  occupé,  pour  se  consoler,  à  causer  assez  familiè- 
^ment  avec  la  fille  du  maître  de  poste,  jolie  couturière 
de  vingt  ans,  fraîche,  brune,  pas  trop  farouche,  avec 
laquelle  il  se  rencontrait  depuis  trois  jours,  par  hasard, 
à  ce  point  de  la  route ,  où  un  banc  de  pierre,  placé 
sous  un  beau  massif  de  mûriers,  formait  une  halte 
agréable.  Rose  arriva  devant  le  groupe  sans  le  voir.  Ar- 
témon, lui,  la  reconnut  à  l'instant  et  fit  un  mouvement 
pour  se  jeter  au-devant  d'elle;  la  présence  de  sa  com- 
pagne le  retint.  Rose  passa;  sa  robe  blanche  formait 
derrière  elle  comme  un  nuage,  ses  petits  pieds  agiles 
faisaient  voler  le  sable  fin  de  la  route,  qui,  traversé  par 
les  rayons  du  soleil  de  juin,  entourait  sa  tête  d'une  au- 
réole transparente  :  Artémon  crut  avoir  une  apparition. 
L'effet  produit  sur  lui  fut  bien  vif,  car  il  fit  le  quasi- 
miracle  de  lui  donner  une  réminiscence  poétique  : 

Et  les  oiseaux 

Pour  ses  pieds  donneraient  leurs  ailes  ! 

murmura-t-il  en  la  suivant  du  regard. 

1.  Les  paysans  provençaux  nomment  honssecarloune  une  es- 
pèce de  roitelet  extrêmement  sauvage. 


UN  MARIAGE  EN  PROVINCE.         219 

«  Connaissez-vous  donc  cette  femme  qui  vient  de 
passer  si  vite?  lui  demanda  la  jolie  couturière  en  don- 
nant une  expression  jalouse  à  son  visage  rnutm. 

—  Du  tout,  reprit  le  lion  de  la  Ciotat,  rappelé  à  sa 
situation  du  moment;  du  tout....  Nous  disons  que  vous 
m'attendrez  ce  soir  !  » 

Si  la  jeune  fille  dit  oui,  Rose  n'aurait  pu  l'entendre; 
elle  entrait  en  ce  moment  sous  le  porche  obscur  des 
Capucins,  et  se  précipitait,  haletante  et  oppressée,  sur 
le  sein  de  sa  grand'tante. 

Quoique  Mlle  Médé  eut  reçu  l'appel  désolé  de  Rose, 
elle  n'y  avait  pas  répondu  encore,  calculant  fort  juste- 
ment que,  si  la  position  de  sa  petite-nièce  ne  s'amélio- 
rait pas,  elle  en  recevrait  de  nouvelles  instances. 

Rose,  enfermée  avec  ses  livres,  absorbée  par  une 
attente  fiévreuse,  était  restée  muette,  et  son  silence 
avait  paru  d'un  favorable  augure  à  la  bonne  demoi- 
selle. 

Son  illusion  s'évanouit  au  premier  mot  de  Rose. 

«  Ah  !  chère  tante ,  s'écria-t-elle  en  pleurant,  c'est 
bien  maintenant  que  je  puis  désespérer! 

—  Chère  petite,  répondit  Misé  Médé,  il  ne  faut  ja- 
mais désespérer  de  la  bonté  de  Dieu.  Voyons,  calme- 
toi  et  conte-moi  ce  qui  se  passe;  nous  tro avérons  peut- 
être  un  moyen  de  conjurer  ce  malheur  dont  je  te  vois 
si  émue.  » 
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CHAPITRE  XX. 

Retour. 

Georges,  on  le  sait,  était  à  Marseille;  l'invitation  de 
M.  Césaire  de  Croix-Fonds  lui  avait  servi  à  trouver  un 
prétexte  pour  expliquer  son  absence  ;  il  partit,  en  effet, 
avec  le  jeune  baron,  mais  le  laissa  dès  le  second  jour 
poursuivre  seul  son  voyage  vers  le  Dauphiné,  et  revint 
à  Marseille  attendre  la  lettre  de  son  ami  Etienne.  Cette 
réponse  tant  désirée  lui  parvint  le  jour  où  Rose  appre- 
nait à  Belbousquet  le  secret  de  sa  vie.  Le  même  cour- 
rier apporta  au  mari  et  à  la  jeune  femme  les  bons  et 
utiles  conseils  d'un  ami  véritable. 

Voici  ce  que  M.  d'Alais  écrivait  à  Georges  : 

«  J'ai  usé,  mon  bien  cher  ami,  de  la  permission  fa- 
cultative que  me  donnait  votre  lettre  de  janvier  dernier, 
et  j'ai  prié  ma  mère  de  faire  imprimer  votre  volume  de 
vers  :  Aigles  et  Colombes.  Votre. livre  a  eu  à  Paris  un 
succès  que  j'ai  trouvé  tout  établi  à  mon  arrivée.  Je  ne 
suis  pas  modeste  pour  votre  compte,  moi,  Dieu  le  sait  ! 
Eh  bien  î  mon  ami ,  ce  succès-la  a  dépassé  toutes  mes 
espérances.  Les  salons,  les  journaux,  tout  le  monde  en 
a  parlé;  et  si,  suivant  votre  ordre  exprès,  je  ne  vous 
avais  tenu  obstinément  caché  sous  le  pseudonyme  de 
James  Herder,  le  bruit  de  votre  renommée  aurait  été 
sonner  aux  oreilles  de  votre  famille  patriarcale ,  et 
troubler  les  échos  de  votre  solitude. 

«  La  vogue  de  salon  flatte,  les  éloges  de  journaux 
encouragent  ;  mais  voici  qui  est  mieux.  Melval,  le  grand 
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critique,  a  voulu  absolument  vous  connaître;  je  lui  ai 
dit  votre  âge  et  votre  nom.  Alors  il  a  été  si  émerveillé, 
de  cette  œuvre  sortie  d'un  cerveau  de  dix-neuf  ans,  elle 
lui  a  paru  promettre  un  si  grand  avenir,  qu'il  a  été 
sur-le-champ  trouver  le  ministre,  son  ami  intime , 
homme  distingué,  comme  vous  savez,  et  a  commencé 
un  dithyrambe  sur  votre  compte.  Le  ministre  a  été  de 
son  avis,  s'est  enthousiasmé,  et  le  résultat  a  été....  tout 
simplement  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
dont  vous  trouverez  le  diplôme  sous  ce  pli. 

«  Eh  bien!  Georges,  que  dites-vous  de  cela?  Etre 
décoré  à  vingt  ans,  n'est-ce  pas  bien  de  quoi  devenir 
un  homme  raisonnable  et  chasser  un  peu  les  humeurs 
noires? 

«  J'ai  tenu  à  vous  parler  d'abord  de  cette  grande 
affaire;  maintenant,  je  viens  aux  choses  intimes  : 

«  J'ai  lu  avec  beaucoup  d'attention  cette  grande  lettre 
où  vous  me  racontez  la  lamentable  histoire  de  votre 
passion  pour  Mlle  de  La  Pinède. 

«  Vous  allez  vous  hérisser, mon poëte, je  m'y  attends; 
pourtant  je  veux  vous  dire  toute  ma  pensée. 

«  Croyez-en  un  vieil  ami ,  il  est  fort  heureux  pour 
vous  que  Mlle  Denise  n'ait  pu  ni  voulu  être  votre 
femme. 

«  Je  la  connais  assez ,  l'ayant  rencontrée  dans  des  sa- 
lons ,  pour  l'avoir  bien  jugée.  C'est  une  de  ces  femmes 
brillantes,  qui  font  plus  souvent  d'un  mari  un  martyr 
qu'un  heureux.  Elle  aime  passionnément  le  monde,  où 
son  admirable  beauté  et  son  grand  talent  de  musi- 
cienne lui  attirent  des  ovations  dont  elle  ne  pourra  ja- 
mais se  passer.  Elle  s'est  habituée  à  vivre  dans  une 
atmosphère  de  louanges  et  d'encens ,  serre  chaude  où 
sa  vanité  s'est  développée  outre  mesure.  Quel  cas  peut- 
elle  faire  de  l'admiration  d'un  homme?  elle  a  celle  d'un 
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peuple  d'adorateurs.  Elle  règne  sur  cette  pléiade  choi- 
sie qui  domine  la  première  société  du  monde ,  les  sa- 
lons de  Paris!   - 

«  Mon  jugement  sera  sévère  sur  elle.  A  mon  avis,  elle 
a  toutes  les  qualités  séduisantes,  et  il  lui  manque  la 
qualité  suprême.  En  un  mot,  elle  sait  inspirer  l'amour, 
elle  ne  saurait  pas  le  rendre. 

«  Laissez-la  épouser  son  cousin  de  Mallarme  ;  il  est 
marin  de  son  métier,  et  conséquemment  dans  les  meil- 
leures conditions  pour  que  cette  sirène ,  comme  vous 
l'appelez,  ne  le  prenne  pas  trop  vite  en  grippe.  Mariée 
à  lui,  elle  sera  pourtant  libre  pendant  la  moitié  du 
temps;  c'est  ce  qui  convient  à  ses  goûts. 

ce  Le  reste  regarde  M.  de  Mallarme. 

«  Tout  ceci  ne  vous  consolera  probablement  pas  ;  ce- 
pendant, si  vous  voulez  un  peu  réfléchir,  cela  pourra 
adoucir  vos  regrets.  Aimer  cette  femme,  c'était  appeler 
sûrement  le  malheur  sur  soi  ;  il  vous  eût  atteint  tôt  ou 
tard.  Le  plus  tôt  est  le  mieux,  on  a  plus  de  temps  pour 
le  réparer. 

«  A  présent,  Georges,  je  suis  tenté  de  vous  dire  des 
choses  fort  dures.  Quoi!  vous  voulez  partir,  quitter  la 
France,  désoler  votre  famille,  abandonner  cette  pauvre 
jeune  fille  dont  vous  êtes  aujourd'hui  le  protecteur  na- 
turel! Mais  c'est  delà  folie,  cela,  mon  ami,  et  si  je 
n'étais  plein  d'indulgence  pour  la  fièvre  que  donnent 
certains  chagrins,  je  vous  dirais  :  «  Georges,  vous  avez 
«  songé  à  faire  une  mauvaise  action  !  » 

«  Vous  ne  connaissez  pas  la  femme  dont  vous  êtes  le 
mari;  vous  n'avez  rien  tenté  pour  vous  en  faire  aimer; 
vous  ne  lui  avez  pas  même  fait  l'honneur  de  l'observer; 
vous  ignorez  si  elle  a  une  valeur  quelconque.  Elle  ne 
ressemble  pas  physiquement  à  votre  idéal,  dès  lors  elle 
est  jugée  et  condamnée  ;  on  la  délaisse  et  on  la  dédaigne, 
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«0  fou!  imprudent!  aveugle  que  vous  êtes!  Savez- 
vous  si  ce  cœur  candide,  si  cette  intelligence  à  peine 
éveillée,  ne  contiennent  pas  autant  de  feu  et  d'amour 
que  vous  en  pouvez  souhaiter? 

«  J'ai,  du  reste,  peine  à  comprendre  que  vous  ayez 
pu  vous  marier  dans  la  disposition  d'esprit  où  vous 
étiez.  Vous  avez  commis  là  une  grande  faute  :  le  désor- 
dre et  l'abattement  où  votre  douleur  vous  avait  plongé 
sont  à  peine  des  excuses.  Maintenant  le  mal  est  fait;  il 
ne  faut  pas  l'aggraver;  vous  vous  êtes,  avec  une  insou- 
ciance coupable,  créé  des  devoirs  sérieux  :  il  les  faut 
remplir. 

«  Vous  vous  devez  à  cette  femme  que  vous  avez 
prise,  quoique  ne  l'ayant  pas  choisie.  Si  vous  ne  pou- 
vez lui  donner  de  l'amour,  laissez-lui  votre  protection, 
votre  appui,  votre  présence;  elle  y  a  droit  :  et  vous  êtes 
un  honnête  homme. 

«  Vous  n'auriez  pas  dû  quitter  cette  douce  retraite 
de  Belbousquet.  Allons,  Georges,  un  bon  mouvement  : 
retournez-y.  Allez  porter  à  vos  parents  l'étonnement  et 
la  joie  de  votre  succès  dans  une  carrière  où  vous  avez 
marché  et  vaincu  seul.  Allez  calmer  les  inquiétudes  de 
Mme  Rose  de  Védelle.  Allez,  cher  Georges;  là  est  le 
devoir,  là  est  l'oubli  du  passé,  là  est  peut-être  l'avenir 
calme  et  radieux. 

«  Jusqu'ici  mes  avis  ont  été  ceux  du  conseiller  con- 
sciencieux et  sévère;  je  finis  par  quelques  paroles  de 
l'ami. 

«  Si,  après  avoir  essayé  d'arranger  votre  existence 
dans  la  voie  où  elle  est,  vous  y  reconnaissez  des  impos- 
sibilités, si  vous  ne  pouvez  parvenir  à  aimer  votre 
jeune  femme,  si  enfin  elle  vous  a  elle-même  en  aver- 
sion; alors,  venez  me  trouver,  je  vous  tendrai  mes  bras 
fraternels,  je  vous  emmènerai  loin  de  Rose,  loin  de  la 
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France,  loin  de  vos  souvenirs,  et  vous  irez  demander  à 
l'exil  la  guérison  et  le  repos. 

«  Les  marins  sont  croyants,  vous  le  savez  :  moi  j'ai 
une  foi  profonde  dans  les  mystérieuses  opérations  de  la 
Providence;  je  crois  qu'elle  a  placé  près  de  vous  le  dic- 
tame  salutaire  à  vos  douleurs.  Méditez  bien  tout  ceci, 
cher  Georges,  agissez  en  homme  d'honneur  et  en  cœur 
courageux,  et  si  vous  avez  été  seulement  aveugle,  comme 
je  le  suppose,  envoyez-moi  une  pensée  au  milieu  de 
votre  bonheur. 

«  Votre  ami, 

«  Etienne.  » 

Le  lendemain  du  jour  où  le  courrier  de  Paris  apporta 
en  Provence  les  lettres  qu'on  vient  de  lire,  deux  femmes 
cheminaient,  vers  huit  heures  du  soir,  sur  la  route  de 
la  Ciotat  à  Marseille. 

L'une,  grande  et  un  peu  voûtée,  enveloppée  dans 
une  de  ces  mantes  de  soie  noire  en  usage  il  y  a 
soixante  ans ,  marchait  d'un  pas  égal ,  quoique  un  peu 
pesant;  l'autre  avait  cette  allure  légère  qui  décèle 
la  jeunesse,  et  semblait  en  proie  à  une  vive  agita- 
tion. 

C'étaient  Mlle  Médé  et  sa  nièce. 

«  Voici  qu'il  se  fait  tard,  dit  la  vieille  demoiselle,  et 
nous  n'avons  pas  encore  rencontré  Dominique  ;  tu  as 
voulu  venir  au-devant  de  lui,  Piose,  tu  as  eu  tort  :  le 
vent  se  lève,  tu  vas  prendre  froid;  peut-être  est-il  pru- 
dent de  retourner  sur  nos  pas. 

—  Oh!  non,  chère  tante,  répondit  la  jeune  femme 
vivement,  allons  plus  loin,  les  jours  sont  longs  dans 
cette  saison;  d'ailleurs  Dominique  doit  nous  attendre 
aux  trois  mûriers,  et  nous  en  sommes  tout  près. 


UN    MARIAGE    EN   PROVINCE.  225 

—  Pourquoi  lui  avoir  dit  de  s'arrêter  là,  au  lieu  de 
le  faire  venir  aux  Capucins? 

—  C'est  afin  de  ne  pas  fatiguer  son  mulet  et  que  Do- 
minique arrive  à  Marseille  le  plus  tôt  possible. 

—  Soit,  allons  toujours;  mais  tu  es  sans  chapeau,  et 
je  crains  pour  toi  l'humidité  du  soir. 

—  J'ai  la  tête  brûlante,  au  contraire,  et  l'air  frais  me 
fait  du  bien.  Pourvu  que  Dominique  soit  exact!  reprit 
Rose  avec  un  accent  où  perçait  toute  son  impatience.  Il 
est  si  important  qu'il  trouve  Georges  dès  demain!  Mal- 
heureusement, j'ignore  son  adresse,  et  on  va  peut-être 
perdre  beaucoup  de  temps  à  le  chercher  dans  cette 
grande  ville. 

—  Ne  te  tourmente  pas  à  ce  sujet,  mon  enfant.  Geor- 
ges est  a  Marseille  dans  un  hôtel  :  or,  il  n'y  a  pas  plus 
de  sept  ou  huit  grands  hôtels  à  Marseille  ;  eh  bien!  Do- 
minique cherchera  dans  tous. 

—  Et  vous  pensez,  chère  tante,  qu'il  aura  ma  lettre 
demain? 

—  Je  n'en  doute  pas,  et  j'espère  beaucoup  de  ta  lettre, 
si  tu  l'as  écrite  comme  tu  comptais  le  faire,  en  laissant 
bien  naïvement  et  complètement  parler  ton  cœnr. 

—  Je  n'ai  pas  osé  faire  cela,  tante  Médé  ;  le  souvenir 
de  la  froideur  de  mon  mari,  la  triste  conviction  donnée 
par  les  confidences  venues  de  Paris,  ont  glacé  mon 
épanchement.  Comment  me  faire  comprendre  à  Geor- 
ges sans  lui  tout  dire?  et  tout  expliquer  serait  très- 
dangereux;  M.  d'Àlais  me  le  dit,  et  il  a  raison.  » 

La  physionomie  de  Mlle  Médé  prit  une  teinte  de  mé- 
contentement. 

i'  Que  lui  as-tu  donc  écrit?  demanda-t-elle. 

—  Quelques  lignes  seulement  pour  le  supplier  de 
venir  au  plus  tôt  a  Belbousquet.  où  j'ai  à  lui  parler  de 
choses  eraves.  J'oserai,  il  me  semble,  davantage  en  lui 
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parlant;  et  puis,  vous  serez  là,  bonne  tante,   et  vous 
m'aiderez. 

—  Mon  aide  ne  peut  être  comptée  pour  rien  dans 
cette  circonstance,  ma  fille;  c'est  à  toi  et  à  toi  seule  à 
tâcher  de  conquérir  ton  mari  ;  toute  intervention  étran- 
gère te  nuirait  au  lieu  de  te  servir. 

—  Vous  avez  sans  doute  raison,  et  maintenant  je  re- 
grette bien  de  n'avoir  pas  écrit  ma  lettre  différemment. 
Si  cela  ne  suffisait  pas  pour  le  ramener!...  Aurais-je  pu 
croire,  tante  Médé,  ajouta- t-elle  après  un  long  silence, 
que  cet  homme,  dont  la  présence  m'épouvantait  il  y  a 
un  mois,  occuperait  toute  ma  pensée  aujourd'hui?  Hélas  ! 
et  c'est  un  malheur  de  plus!  car  il  me  déteste,  bonne 
tante,  vous  avez  bien  vu  dans  sa  lettre  ! 

—  Cette  lettre  ne  prouve  rien  de  cela,  mon  enfant. 
Georges  ne  te  connaît  pas;  il  ne  t'a  même  jamais  bien 
regardée ,  il  le  dit  lui-même.  C'est  à  toi  à  lui  appren- 
dre ce  que  tu  vaux,  à  faire  des  efforts  pour  lui  plaire, 
et  il    finira  sans   doute  par  t'aimer. 

—  Vous  voulez  me  consoler;  mais  ce  que  vous  me 
dites  là  me  semble  impossible;  je  vais  faire  une  tenta- 
tive dont  je  n'espère  rien;  je  suis  dans  un  décourage- 
ment profond.  Comment  pourrait-il  m'aimer,  mainte- 
nant, moi  si  ignorante,  si  gauche,  si  loin  de  la  beauté 
et  des  talents  de  Mlle  Denise? 

—  Mlle  Denise  ne  peut  plus  être  pour  lui  qu'un  fan- 
tôme, et  toi  tu  es  une  réalité  charmante;  tâche  seule- 
ment de  l'en  faire  apercevoir,  et  tu  as  de  grandes 
chances  de  le  ramener  à  toi. 

—  Savez-vous,  ma  tante,  qu'en  songeant  à  toutes  ces 
révélations  inattendues  qui  ont  bouleversé  ma  vie  sans 
en  altérer  la  surface,  je  me  demande  si  je  n'eusse  pas 
été  plus  heureuse,  aimée  d'un  enfant  maladif  et  borné, 
que  dédaignée  par  l'homme  complet  et  intelligent? 
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—  Prends  garde,  Rose,  tu  blasphèmes,  dit  presque 
sévèrement  Mlle  Médé.  Quoi!  c'est  au  moment  où  tout 
semble  s'arranger,  où  tu  entrevois  une  destinée  toute 
différente  de  celle  que  tu  jugeais  misérable  et  sacrifiée 
le  jour  de  ton  mariage,  c'est  à  ce  moment  même  que 
tu  désespères!  Prends  garde,  te  dis-je,  d'offenser  Dieu, 
ma  fille,  ou  je  ne  te  reconnaîtrai  plus  cette  Rose  que 
j'ai  pu  rendre  forte  et  résignée  en  présence  d'un  sort  si 
réellement  malheureux. 

—  Oh!  quand  je  me  suis  mariée,  j'étais  bien  autre 
qu'aujourd'hui,  matante.  Je  n'aimais  personne  alors! 
Je  dois  aimer  à  présent,  ajouta-t-elle  à  voix  basse,  car 
je  sens  la  faculté  de  souffrir  centuplée  en  moi.  » 

Il  y  eut  un  long  silence,  pendant  lequel  les  deux  fem- 
mes restèrent  absorbées  dans  leurs  pensées. 

Mlle  Médé,  perdue  dans  ses  conjectures,  n'es- 
pérait pas  comme  elle  le  disait.  Au  fond,  elle  re- 
doutait qu'un  rapprochement  fût  à  jamais  impossible 
entre  les  jeunes  époux;  elle  redoutait  surtout  que 
Georges,  épris  d'un  idéal,  comme  tous  les  poètes,  ne 
pût  éprouver  d'attrait  pour  la  nature  simple  et  timide 
de  Rose. 

De  son  côté,  la  jeune  femme  songeait  à  son  mari  avec 
un  mélange  d'effroi  et  de  tendresse  que  sa  situation 
étrange  pouvait  seule  expliquer. 

Toutes  deux  marchaient  donc  pensives,  arrangeant 
et  supposant  l'avenir  au  gré  de  leurs  craintes  et  de 
leurs  désirs.  Leur  préoccupation  leur  fît  oublier  le  but 
de  leur  course;  elles  passèrent  devant  les  trois  mûriers 
sans  s'en  apercevoir.  La  nuit  et  le  silence  s'étaient  faits 
autour  d'elles;  la  lune  se  leva  dans  un  ciel  étoile,  et  ses 
rayons  jetèrent  des  glacis  argentés  sur  le  feuillage 
sombre  des  oliviers. 

Tout  k  coup  les  deux  femmes  tressaillirent.  Le  trot 
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d'un  cheval  se  faisait  entendre  dans  ie  lointain,  se  diri- 
geant de  leur  côté. 

«  Voici  Dominique,  dit  Rose.  Enfin!  Comme  il  est  en 
retard!  Nous  avions  dit  huit  heures. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  répondit  sa  tante;  il  arrivera 
encore  de  bonne  heure  à  Marseille,  s'il  veut  mener  son 
mulet  du  même  train  qu'en  ce  moment.  » 

En  effet,  le  cavalier  lointain  pressait  fort  l'allure  de 
sa  bête,  et  en  peu  de  minutes  il  apparut  à  l'angle  de  la 
route.  A  la  clarté  de  la  lune,  Mlle  Médé  et  Rose  distin- 
guèrent en  selle  une  svelte  figure. 

Ce  n'était  pas  Dominique. 

«  0  mon  Dieu  !  dit  Rose  en  s'appuyant  toute  trem- 
blante au  bras  de  sa  tante,  je  crois  que....  je  crois  que 
c'est  Georges  !  » 

C'était  Georges  en  effet;  il  allait  passer  devant  les 
deux  femmes  sans  les  voir,  quand  Mlle  Médé  s'avança 
îusqu'au  milieu  de  la  route.  Effrayé  par  cette  grande 
forme  noire,  le  cheval  fit  un  écart  en  arrière,  et  s'arrêta 
en  frémissant. 

Georges  regarda. 

«  Eh  bien!  monsieur  mon  petit-neveu,  dit  la  vieille 
dame  d'un  accent  où  elle  essaya  de  mettre  de  l'enjoue- 
ment, vous  aimeriez  mieux,  je  crois,  m'écraser  que  me 
voir. 

—  Ah  !  mademoiselle  Médé  Lescalle  !  pardon,  »  ré- 
pondit Georges  en  descendant  lestement  de  cheval  et 
en  saluant  respectueusement. 

Par  un  sentiment  de  timidité  presque  enfantine, 
Rose  s'était  tenue  jusque-là  cachée  derrière  sa  tante. 

Mlle  Médé  la  démasqua  tout  à  coup. 

«  Rose,  ne  dis-tu  pas  bonjour  àton  mari?  »  fit-elle. 

Rose  balbutia  quelques  mots,  et  Georges,  surpris  de 
la  rencontrer  si  inopinément,  resta  tout  interdit. 
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Pour  se  faire  une  contenance,  il  offrit  son  bras  à  la 
vieille  tante,  près  de  laquelle  Rose  resta  comme  un  en- 
fant craintif.  Le  cheval,  ravi  d'en  avoir  fini  avec  la 
course  forcée  qu'on  lui  imposait  depuis  Marseille,  se 
mit  à  suivre  tranquillement  son  maître,  tout  en  donnant 
par-ci  par-là  un  coup  de  dent  aux  broussailles  de  la 
route.  Pendant  quelques  minutes  on  n'entendit  que  le 
bruit  de  ses  sabots  sonnant  sur  les  cailloux  et  le  crop- 
crop  de  ses  mâchoires  dépouillant  les  jeunes  arbris- 
seaux. 

Nos  trois  personnages  cheminaient  côte  à  côte,  do- 
minés par  cet  embarras  que  crée  toujours  le  désaccord 
des  situations  avec  les  sentiments.  Leurs  rôles  respectifs, 
les  plus  simples  du  monde  en  apparence,  étaient,  en 
réalité,  difficiles  et  délicats.  Chacun  se  taisait,  plein 
cependant  du  désir  d'entrer  en  matière. 

On  arriva  ainsi  devant  les  trois  mûriers,  sans  qu'une 
parole  fût  venue  rompre  ce  silence  gênant. 

Au  pied  d'un  des  arbres,  Dominique  le  muletier, 
vêtu  de  son  sayon  de  poil  de  chèvre  et  étendu  sur 
l'herbe  épaisse,  fumait  philosophiquement  sa  pipe  avec 
la  quiétude  d'un  messager  ne  se  sentant  pas  en  retard 
de  plus  d'une  demi-heure. 

Il  regarda  sans  bouger  s'avancer  ce  groupe  taciturne, 
muet  comme  un  trio  d'ombres.  Quand  le  groupe  ap- 
procha, il  reconnut  la  grande  taille  de  Mlle  Médé  et  la 
silhouette  gracieuse  de  Rose  ;  alors  il  se  leva,  et  ôtant 
ce  bonnet  de  laine  rouge  qui  coiffe  si  pittoresquement 
ces  belles  têtes  méridionales  : 

«  Misé,  dit-il,  me  voici  au  rendez-vous  ;  vous  voulez 
m'envoyer  à  Marseille,  je  crois,  pour  quelque  chose  de 
pressé;  mon  mulet  est  là  tout  prêt;  je  puis  partir  à 
l'instant,  si  vous  le  voulez. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  mon  garçon,  répondit  Mlle  Médé, 
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il  s'agissait  de  porter  une  lettre  à  Marseille;  mais  main- 
tenant c'est  inutile,  ajouta-t-elle  en  jetant  un  regard  sur 
Georges  ;  tu  peux  retourner  chez  toi,  je  te  payerai  ton 
dérangement,  va. 

—  Ça  ne  presse  pas,  Misé,  à  vos  ordres,  reprit  Do- 
minique en  allant  détacher  son  mulet. 

—  Mais,  demanda  Georges,  elle  était  donc  pour  moi 
cette  lettre?  de  ma  mère,  peut-être? 

—  Non,  murmura  timidement  Rose. 

—  De  qui  donc  alors? 

—  De  moi,  dit-elle  à  voix  basse. 

—  De  vous,  Rose  !  » 

Et  il  la  regarda  d'un  air  franchement  étonné  et  inter- 
rogateur, qui  lui  fit  baisser  les  yeux  et  la  rendit  toute 
tremblante. 

Georges  s'aperçut  de  ce  trouble,  et  ajouta  doucement  : 
«  Vous  me  la  donnerez,  cette  lettre,  n'est-ce  pas?  » 
En  ce  moment,  un  éclair  d'espoir  traversa  le  cœur 
de  Mlle  Médé  ;  une  pensée  subite  la  fit  rappeler  Domi- 
nique, dont  on  entendait  encore  le  mulet  au  loin. 

Elle  l'appela  trois  fois  d'une  voix  forte  et  vibrante. 
Dominique  s'arrêta,  puis  revint  sur  ses  pas. 

«  Mon  garçon,  lui  cria-t-elle,  rentres-tu  à  la  ville  ce 
soir? 

—  Oui,  Misé. 

—  Eh  bien  !  tu  vas  m'aceompagner  jusque  chez  moi, 
c'est  ton  chemin.  Mes  enfants,  dit-elle  en  se  tournant 
vers  Rose  et  Georges,  il  se  fait  tard  ;  je  ne  veux  pas  que 
vous  me  meniez  jusqu'aux  Capucins;  rentrez  à  Rel- 
bousquet.  Quant  à  moi,  ce  brave  garçon  me  suffit  ;  son 
mulet  me  connaît,  je  vais  monter  dessus,  je  serai  chez 
moi  dans  vingt  minutes. 

—  Mais,  chère  tante,  dit  Rose,  vous  m'aviez  promis 
de  venir  passer  quelques  jours  près  de  moi. 
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—  Je  t'ai  promis  cela  ce  matm  ;  maintenant,  tn  n'as 
pins  besoin  de  ma  compagnie,  tn  as  ton  mari. 

—  Vous  êtes  toujours  la  bienvenue  à  Belbousquet, 
mademoiselle,  dit  Georges,  et  ma  présence  ne  doit  pas 
priver  Rose  du  bonheur  que  lui  causent  vos  visites. 

—  Merci ,  monsieur  Georges ,  répondit  la  vieille 
dame  :  votre  instance  me  touche;  cependant  je  préfère 
remettre  à  la  semaine  prochaine  mon  projet  d'aller  à 
Belbousquet.  J'ai  fort  à  faire  chez  moi,  et  je  n'eusse 
accompagné  Rose  que  pour  ne  pas  la  laisser  seule  plus 
longtemps.  » 

Sans  attendre  de  réponse,  Mlle  Lescalle,  aidée  de 
Dominique,  monta  sur  le  mulet  ;  puis,  enveloppant 
Georges  et  Rose  d'un  regard  de  tendresse  : 

«  Dieu  vous  protège,  mes  chers  enfants,  soyez  heu- 
reux! »  dit-elle  d'une  voix  émue. 

Elle  leur  fit  encore  un  geste  d'adieu  affectueux,  et, 
lâchant  la  bride  à  sa  monture,  elle  s'éloigna  rapide- 
ment, et  on  la  perdit  bientôt  de  vue  dans  l'obscurité  de 
la  route. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  seuls. 

Pendant  assez  longtemps  ils  marchèrent  côte  à  côte, 
ne  se  regardant  même  pas  ;  chacun  cherchait  dans  son 
esprit  une  façon  d'entamer  la  conversation.  Leur  em- 
barras s'était  encore  accru  par  le  départ  de  la  vieille 
tante.  Ils  se  sentaient  près  de  quelque  moment  solennel, 
et  subissaient  cette  impression  mystérieuse,  indéfinis- 
sable, qui  précède  presque  toujours  les  actes  décisifs 
de  la  vie.  Les  phrases  froides  et  banales  échangées  un 
mois  avant  entre  eux  étaient  devenues  impossibles. 

En  entrant  dans  le  petit  chemin  rocailleux  de  la 
rampe  de  Belbousquet,  Rose  trébucha  contre  une  pierre 
et  faillit  tomber.  Georges  la  soutint  en  la  prenant  par 
le  bras. 
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ce  Vous  êtes-vous  fait  mal,  Rose?  lui  demanda-t-il. 

—  Non,  merci,  Georges.  » 

Ils  retombèrent  dans  leur  silence  :  seulement,  Georges 
garda  le  bras  de  sa  femme  sous  le  sien;  ils  continuè- 
rent à  marcher  pensifs  et  muets,  uniquement  occupés 
l'un  de  l'autre,  et  n'osant  échanger  leur  commune 
pensée. 

Cependant  Georges  regarda  Rose,  et  elle  lui  parut 
bien  différente  de  ce  qu'il  l'avait  vue. 

Toute  sa  personne  portait  les  traces  visibles  des  sen- 
sations violentes  dont  sa  vie  venait  d'être  ébranlée.  Elle 
lui  parut  extrêmement  maigrie  ;  la  magnifique  fraîcheur 
dont  il  lui  avait  fait  presque  reproche  était  remplacée 
par  cette  pâleur  transparente  et  veloutée,  si  charmante 
chez  les  femmes  blondes. 

Ses  cheveux,  au  lieu  d'être  roulés  en  grosses  tresses 
ainsi  qu'elle  les  portait  habituellement,  étaient  arrondis 
en  courts  bandeaux  et  négligemment  tordus  derrière  sa 
tête  ;  un  léger  gonflement  du  réseau  de  veines  bleues 
qu'on  voyait  courir  sur  ses  tempes  décelait  une  émotion 
contenue.  Elle  marchait  lentement,  les  yeux  baissés, 
avec  une  allure  languissante  indiquant  la  souffrance. 
Vue  ainsi,  aux  rayons  doux  et  tristes  de  la  lune,  avec 
sa  robe  blanche  et  son  air  abattu,  elle  ressemblait  à  un 
de  ces  beaux  anges  d'Andréa  del  Sarte  descendu  à 
contre-cœur  sur  cette  terre  de  misère  et  de  douleur. 

Georges  fut  frappé  de  cette  physionomie  si  nouvelle 
pour  lui;  il  crut  en  effet  n'avoir  jamais  vu  Rose;  il 
resta  à  la  regarder,  sans  se  rendre  compte  du  charme 
qu'il  trouvait  à  cette  contemplation. 

Rose,  absorbée  dans  ses  pensées,  ne  s'aperçut  pas  de 
l'attention  dont  elle  était  l'objet,  et,  tandis  que  son 
mari  la  regardait,  une  larme  descendit  lentement  le 
long  de  sa  joue  pâlie,   et  vint  tomber  sur  une  touffe 
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d'herbe,  où  elle  brilla  un  moment  comme  une  goutte 
de  rosée. 

Cette  larme  muette  émut  le  jeune  poëte. 

«  Vous  pleurez,  Rose,  dit-il  ;  qui  peut  vous  affliger? 
Est-ce  ma  présence  ou  l'absence  de  votre  tante?  » 

Le  sein  de  Rose  se  souleva  en  entendant  la  voix  de 
Georges,  mais  elle  resta  silencieuse. 

«  Répondez-moi,  chère  Rose,  reprit  le  jeune  homme, 
qu'avez-vous?  Je  tiens  à  connaître  la  cause  de  votre  chagrin. 

—  Je  n'ai  rien,  et  je  suis  heureuse  de  vous  voir,  » 
dit  enfin  Rose,  en  levant  sur  son  mari  ses  grands  yeux 
humides. 

Et  pour  lui  bien  prouver  sa  satisfaction  de  le  revoir, 
elle  serra  légèrement  le  bras  de  Georges  ;  puis,  comme 
honteuse  d'un  mouvement  si  hardi,  elle  devint  toute 
rouge,  et  pendant  un  moment  sa  fraîcheur  d'autrefois 
reparut  sur  son  visage. 

Quelque  chose  de  si  touchant  passa  dans  sa  voix  en 
disant  ce  peu  de  paroles,  son  regard,  son  geste  furent 
empreints  d'une  grâce  si  douce,  d'un  sentiment  à  la  fois 
si  timide  et  si  profond,  que  Georges  se  sentit  troublé 
jusqu'à  l'âme. 

«  Pourquoi  pleurez-vous  alors?  lui  demanda-t-il  affec- 
tueusement . 

—  Oh  !  je  ne  pourrai  jamais  vous  le  dire. 

—  Vous  avez  tort,  Rose  ;  il  faut  tout  me  dire  :  ne 
dois-je  pas  être  votre  protecteur,  votre  conseil,  votre 
meilleur  ami?  C'est  mon  droit  de  vous  consoler,  si  vous 
souffrez.  Quelqu'un  a-t-il  osé  vous  faire  de  la  peine  en 
mon  absence?  nommez-le-moi,  et  je  vous  défendrai 
contre  lui. 

—  Personne  ne  m'a  rien  fait,  dit  Rose. 

—  Alors  quel  motif  peut  vous  affliger  quand  je  suis 
là,  si  ce  n'est  pas  ma  présence?  » 
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Ces  questions,  faites  d'un  ton  presque  tendre,  pa- 
rurent enhardir  Rose. 

«  Vous  ne  m'avez  pas  encore  parlé  ainsi,  reprit-elle, 
et  pourtant  j'ai  bien  pleuré  aussi  le  mois  dernier. 

—  Vraiment,  dit  Georges,  et  comment  l'ai-je  ignoré? 

—  Je  ne  sais,  vous  ne  vous  en  aperceviez  pas,  voilà 
tout.  D'où  vient  que  vous  n'êtes  plus  le  même9 

—  Ah  !  oui,  reprit  Georges  avec  un  soupir,  vous  avez 
raison,  en  effet  ;  bien  des  choses  sont  changées  en  moi 
depuis  ce  temps,  et  je  ne  suis  plus  le  même,  comme 
vous  dites  ;  je  veux  essayer  de  vous  faire  oublier  l'être 
indifférent  et  maussade  que  vous  avez  connu;  est-ce 
possible,  cela?  » 

Rose  marchait  de  surprise  en  surprise  en  voyant 
Georges  entrer  le  premier  dans  cette  voie  où  elle  crai- 
gnait tant  de  ne  pouvoir  l'amener  ;  son  cœur  se  gonfla 
sous  un  rayon  d'espoir,  elle  fut  si  heureuse  qu'elle  ne 
put  répondre. 

Georges  continua  : 

«  Est-ce  possible?  Rose,  je  vous  le  demande;  pour- 
rez-vous  oublier  l'homme  bizarre  d'il  y  a  un  mois?  lui 
pardonnerez-vous  ses  torts,  sa  sauvagerie,  sa  froideur, 
son  injustice?  0  ma  pauvre  Rose,  enfant  que  vous  êtes, 
vous  ne  pouvez  savoir  ce  qui  s'est  passé  en  moi.  Voyez- 
vous,  j'ai  bien  des  souffrances  pour  excuses.  Si  vous 
saviez!...  »  répéta-t-il  en  embrassant  dans  une  seule 
pensée  toute  sa  douloureuse  histoire. 

Il  s'arrêta  :  cette  évocation  du  passé  rouvrit  avec 
violence  des  plaies  encore  saignantes  ;  l'émotion  le 
gagna,  il  cacha  sa  tête  entre  ses  mains,  et  un  court 
sanglot  souleva  sa  poitrine. 

En  le  voyant  si  désespéré,  Rose  eut  un  de  ces  mou- 
vements généreux  et  passionnés  auxquels  certaines 
femmes  ne  savent  pas  résister. 
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Elle  s'arrêta,  et,  posant  sa  petite  main  sur  le  bras  de 
son  mari,  le  forçant  à  découvrir  son  visage  troublé  : 

«  Georges,  dit-elle  avec  une  sorte  de  solennité  douce, 
Georges,  je  sais  tout....  oui,  tout,  répéta-t-elle,  et  je 
vous  pardonne. 

—  Comment,  vous  savez!...  s'écria  Georges  ;  vous, 
Rose  î  Oh  !  non,  c'est  impossible....  Qui  aurait  pu  vous 
dire?... 

—  Vous-même,  »  fît-elle  en  tirant  de  son  corsage  la 
lettre  de  Georges  à  Etienne  et  en  la  lui  donnant. 

Georges  resta  un  moment  atterré  ;  il  prit  la  lettre 
d'une  main  tremblante. 

a  Cette  lettre  entre  vos  mains  !  Par  quelle  voie  y 
est-elle  arrivée?...  Oh!  quelle  énigme! 

—  Ne  cherchez  pas,  Georges  ;  voici  la  vérité  :  votre 
ami  a  été  amené,  par  des  circonstances  dont  vous  serez 
instruit,  à  commettre  la  louable  indiscrétion  de  me 
l'envoyer.  '  . 

—  Quoi!  vous  connaissez  mes  tristes  égarements.... 
vous  savez....  et  vous  ne  me  haïssez  pas!...  Oh!  alors, 
Rose,  alors,  c'est  que  vous  êtes  un  ange  !... 

—  Je  suis  votre  femme,  et  je  veux  vous  aimer,  moi; 
répondit-elle  avec  un  ton  de  tendre  reproche. 

—  Chère  Rose,  laissez-moi  vous  dire...,  »  reprit 
Georges. 

Il  n'acheva  pas  :  il  venait  d'apercevoir  devant  lui  le 
visage  courroucé  de  Mme  Lescalle  se  dressant  en  tra- 
vers du  sentier  avec  un  geste  de  divinité  vengeresse. 
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CHAPITRE  XXL 

Les  époux. 

«  Eh  bien  !  il  est  de  belles  heures  pour  aller  se  pro- 
mener par  monts  et  par  vaux,  monsieur  mon  gendre, 
fit  la  dame  de  ce  ton  d'autorité  aigre  dont  elle  abusait 
un  peu  trop.  J'aurais  dû  me  douter  que  vous  étiez  re- 
venu en  ne  voyant  pas  rentrer  Rose  à  six  heures.  J'ai 
été  obligée  de  dîner  seule  ;  ma  fille  sait  cependant  bien 
que  c'est  une  chose  que  je  déteste.  Qu'aviez-vous  donc 
de  si  important  à  faire  par  les  chemins?  Vous  aviez  sans 
doute  le  projet  de  faire  gagner  un  rhume  à  Rose?  Voilà 
une  idée,  de  la  trimbaler  ainsi  à  moitié  nue  par  le  se- 
rein de  cette  saison. 

—  Madame  Lescalle,  je  vous  présente  mon  respect,» 
répondit  Georges  sans  s'émouvoir  de  ce  flot  de  paroles 
acides. 

Il  était  fort  contrarié  de  l'apparition  inattendue  de  sa 
belle-mère,  mais  il  n'en  voulut  rien  faire  paraître. 

«  Je  ne  suis  pas  responsable,  reprit-il,  de  ce  que, 
pendant  mon  absence,  Rose  est  sortie  sans  chapeau; 
j'ai  rencontré  ma  femme  et  sa  tante  sur  la  route; 
Mlle  Lescalle  est  retournée  aux  Capucins,  j'ai  ramené 
Rose  ici;  tout  cela  est  fort  simple  et  ne  devrait  pas 
m'attirer  vos  reproches. 

—  Ce  qui  n'est  pas  simple,  riposta  Mme  Lescalle, 
c'est  votre  inexplicable  absence.  Vous  aviez  bien  besoin 
d'aller  à  Marseille  plus  de  quinze  jours  durant! 

—  Je  n'ai  pas  été  à  Marseille  pour  me  promener,  dit 
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Georges  en  jetant  un  regard  expressif  à  Rose.  Dieu  le 
sait  !  j'y  ai  été  pour  un  motif  grave. 

—  Quel  motif? 

—  Une  affaire,  répondit  Georges,  désireux  de  ne  faire 
aucune  confidence  à  sa  belle-mère. 

—  Une  affaire!  des  grandes  affaires  que  les  vôtres! 
murmura  entre  ses  dents  Mme  Lescalle;  il  me  semble, 
reprit-elle  tout  haut,  que  la  première  affaire  pour  un 
homme  marié  depuis  six  semaines  bientôt,  pour  un 
homme  raisonnable  (et  elle  appuya  sur  ce  mot),  c'est 
de  s'occuper  de  sa  femme. 

—  C'est  tout  à  fait  mon  sentiment  ;  aussi  je  crois  mes 
affaires  terminées,  et  je  suis  revenu,  je  l'espère,  pour 
ne  plus  repartir.  » 

Et  tout  en  parlant,  Georges  serra  doucement  le  bras 
de  Rose,  restée  témoin  muet  de  ce  premier  engagement 
entre  sa  mère  et  son  mari. 

L'approbation  qui  se  lisait  dans  les  yeux  de  la  jeune 
femme  et  son  attitude  passive  déplurent  à  Mme  Les- 
calle, et  firent  naître  en  elle  une  sourde  irritation  con- 
tre cette  fille,  si  peu  semblable  à  elle;  d'ailleurs,  mon- 
tée depuis  la  veille  par  les  révélations  circonstanciées 
de  Thérézon,  Mme  Lescalle,  au  comble  de  l'indignation, 
brûlait  d'engager  la  guerre  le  plus  tôt  possible. 

Cette  femme  était  essentiellement  militante;  elle 
aimait  les  agitations  et  les  secousses,  comme  d'autres 
apprécient  le  calme  et  le  repos.  Elle  engageait  toute 
l'année  des  escarmouches  avec  son  mari,  sa  tante  et  ses 
domestiques,  qui  satisfaisaient  imparfaitement  ses  in- 
stincts batailleurs,  tout  le  monde  ayant  fini  à  la  longue 
par  lui  céder.  La  perspective  d'un  vrai  combat  avec  un 
adversaire  aussi  sérieux  qu'un  gendre  faisait  sonner  à 
sa  pensée  tous  les  clairons  des  discordes  intimes,  ré- 
pondait ainsi  à  un  besoin  de   sa  nature  tracassière,  et 


238         UN  MARIAGE  EN  PROVINCE. 

lui  rouvrait  les  horizons  d'une  sphère  d'action,  sphère 
où  elle  aurait  le  rôle  de  général  d'armée ,  où  elle  pour- 
rait prendre  pour  drapeau  les  grands  mots  d'amour 
maternel,  de  devoir,  de  convenances  ;  quelle  artillerie  ! 
Et  comme  un  pauvre  petit  bonhomme  de  vingt  ans, 
très-timide,  allait  se  trouver  foudroyé  !... 

«  Voyons,  dit  Mme  Lescalle  en  s'adressant  à  Rose,  tu 
restes  là  sans  souffler,  comme  si  ce  dont  je  parle  ne  te 
regardait  pas!  Est-ce  ton  goût  que  ton  mari  aille  cou- 
rir la  prétentaine ,  tandis  que  tu  sèches  ici  sur  pied 
comme  un  vieux  chaume  ? 

—  Mais,  maman,  si  M.  de  Védelle  a  eu  des  affaires  à 
Marseille,  répondit  doucement  Rose,  il  abienfait  d'y  aller. 

—  Ne  pouvait-il  pas  t' emmener? 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé.  » 

Mme  Lescalle  rougit  de  colère  devant  cette  soumis- 
sion; la  discussion  allait  sortir  de  sa  voie.  L'orage 
amoncelé  sur  Georges  menaçait  d'éclater  sur  la  tête  in- 
nocente de  Rose.  Mme  Lescalle  fut  indignée.  Comme 
beaucoup  de  gens  à  la  fois  étroits  et  entiers  dans  leurs 
idées,  elle  ne  voulait  pas  trouver  sa  fille  autre  qu'elle 
n'eût  été  à  sa  place.  Ainsi  Rose  opprimée,  Rose  victime, 
Rose  furieuse  même,  eût  rencontré  en  elle  le  défenseur 
le  plus  passionné,  l'appui  le  plus  énergique;  Rose  rési- 
gnée à  sa  honteuse  situation  devenait  une  petite  niaise 
bonne  à  morigéner  vertement. 

«  Je  trouve  étrange,  ma  fille,  commença-t-elle  sur 
un  ton  péremptoire,  que.»..  » 

Georges  l'interrompit  avec  une  sorte  d'enjouement 
calme  qui  lui  imposa. 

«  Nous  parlions  affaires  tout  à  l'heure,  dit-il,  et  vous 
me  demandiez  ce  que  j'ai  pu  faire  à  Marseille;  j'en  ai 
rapporté ,  mesdames ,  une  nouvelle  dont  vous  serez  fort 
surprises,  si  elle  vous  étonne  autant  que  moi. 
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—  Quelle  nouvelle?  demandèrent  en  même  temps 
les  deux  femmes. 

—  Le  roi  vient  de  me  nommer  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur.  » 

La  mère  et  la  fille  se  regardèrent. 

Un  éclair  de  triomphe  passa  dans  les  yeux  de  Rose  ; 
la  stupeur  se  peignit  sur  les  traits  de  Mme  Lescalle. 
Elle  crut  Georges  devenu  tout  à  fait  fou. 

«  Bah!  vous?  Allons  donc!  Pas  possible ,  balbutia- 
t-elle  sans  savoir  ce  qu'elle  disait. 

—  Quel  bonheur  !  fit  Rose  joyeusement,  en  frappant 
ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre  par  un  geste  en- 
fantin. C'est  donc  la  grande  nouvelle  dont  M.  d'Àlais  me 
parle  dans  sa  lettre  ? 

—  Sans  doute,  et  Etienne  a  bien  fait  de  me  laisser  le 
plaisir  de  vous  l'apprendre. 

—  Mais,  demanda  Mme  Lescalle,  pourquoi  vous  a- 
t-on  donné  la  croix,  grand  Dieu?  » 

Au  fond  elle  croyait  à  une  erreur  de  prénoms  entre 
Georges  et  son  frère,  et  elle  voulait  s'éclairer. 

ce  C'est  fort  simple,  ma  chère  belle-mère,  j'ai  fait  im 
livre  ;  il  a  eu  plus  de  bonheur  qu'il  n'en  méritait ,  des 
amis  puissants  l'ont  prôné,  et  peut-être  un  peu  préma- 
turément on  m'a  donné  la  croix.  Aujourd'hui,  c'est 
faveur;  un  jour,  j'espère,  ce  sera  justice.  » 

Depuis  le  premier  mot  :  J'ai  fait  un  livre,  Mme  Les- 
calle était  complètement  ahurie. 

«  Bonne  sainte  Vierge  !  vous  avez  écrit  un  livre , 
vous!  » 

Elle  regardait  Georges  avec  des  yeux  démesurés ,  et 
répétait  ses  exclamations  'd'un  air  aussi  profondément 
stupéfait  que  si  elle  eût  dit  : 

«  Vous  avez  fait  une  étoile  !  « 

Georges  ne  fit  pas  grande  attention  a  la  stupéfaction 
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de  sa  belle-mère  ;  il  était  occupé  à  observer  l'enchan- 
tement de  Rose,  beaucoup  plus  important  à  ses  yeux. 

Avant  que  l'entretien  commencé  si  aigrement  et  in- 
terrompu d'une  façon  si  inattendue  se  fût  renoué  entre 
Mme  Lescalle  et  son  gendre,  on  arriva  devant  l'avenue 
de  Belbousquet. 

«  Nom  voici  arrivés,  dit  Georges  en  poussant  la  grille 
et  en  faisant  passer  sa  belle-mère  avant  lui.  Je  me  sens 
très-fatigué  ce  soir  ;  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre, 
madame,  je  me  retirerai  de  bonne  heure.  Demain  je 
serai  à  vos  ordres  pour  causer.  » 

Mme  Lescalle,  devenue  subitement  silencieuse,  se 
contenta  de  faire  un  signe  d'assentiment. 

«  Ne  restez-vous  pas  ici,  maman?  lui  demanda  Rose; 
il  est  trop  tard  pour  retourner  à  la  ville,  et  votre  cham- 
bre est  prête. 

—  Sans  doute,  je  reste;  je  comptais  même  passer 
quelques  jours  près  de  toi  et  en  ai  prévenu  ton  père.  » 

Georges  ne  fit  pas  d'observation.  On  entra  dans  la 
maison  ;  ïhérézon  montrait  sur  le  seuil  sa  mine  curieuse, 
et  adressa  à  Mme  Lescalle  un  regard  gros  d'interro- 
gations. 

Mme  Lescalle  n'y  prit  pas  garde;  Thérézon  et  ses 
histoires  venaient  de  tomber  au  second  plan.  Mme  Les- 
calle ne  voyait  plus  bien  clairement  son  rôle;  elle  avait 
besoin  d'être  seule  et  de  recueillir  ses  idées,  fort  boule- 
versées par  la  communication  de  Georges. 

«  Je  vais  monter  chez  moi  tout  de  suite,  »  dit-elle 
en  entrant. 

Et  elle  alluma  sa  bougie  avec  une  sorte  d'impa- 
tience. 

«  Nous  en  faisons  autant,  »  répondit  Georges  en  re- 
cevant la  sienne  des  mains  de  Thérézon. 

Rose  accompagna  sa  mère  à  sa  chambre ,  et  après 
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s'être  assurée  que  rien  ne  lui  manquait,  elle  l'embrassa, 
lui  souhaita  une  bonne  nuit  et  se  retira. 

Mme  Lescalle,  venue  tout  exprès  pour  confesser  sa 
fille  à  fond ,  comme  elle  disait ,  n'eut  pas  la  présence 
d'esprit  de  retenir  Rose  pour  la  faire  parler..  La  ques- 
tion se  trouvait  fort  changée  par  la  métamorphose  de 
l'adversaire,  et  il  fallait  être  moins  déconcertée  que  ne 
l'était  Mme  Lescalle  pour  explorer  avec  la  jeune  fille  le 
terrain  délicat  des  confidences  conjugales. 

Rose ,  en  quittant  sa  mère ,  rentra  chez  elle ,  posa  sa 
lumière  sur  une  petite  table  près  de  la  porte,  et,  acca- 
blée par  la  fatigue,  la  chaleur  et  l'émotion,  ôta  assez 
précipitamment  sa  robe.  Au  moment  où  l'étoffe  blanche 
s'affaissait  comme  un  nuage  à  ses  pieds ,  elle  aperçut , 
dans  un  coin  de  la  chambre ,  sur  une  petite  causeuse 
basse ,  Georges  assis  et  la  regardant  avec  une  sorte 
d'admiration  naïve. 

Elle  fut  surprise,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  dé- 
couverte, et  resta  quelques  instants  debout,  immobile, 
dans  un  muet  et  charmant  embarras.  On  l'eût  prise 
pour  une  statue  de  la  Pudeur. 

«  Comment  !  vous  voilà  ici,  dit-elle  enfin,  tandis  que 
son  visage vson  cou  et  jusqu'à  ses  épaules  se  couvraient 
d'une  vive  rougeur;  mais  c'est  très-mal  de  venir  comme 
cela  sans  prévenir  ! 

—  Pardonnez-moi,  Rose,  répondit  Georges.  J'avais 
encore  beaucoup  de  choses  à  vous  dire ,  quand  la  pré- 
sence de  votre  mère  m'a  interrompu;  alors  je  suis  venu 
vous  attendre  ici.  Si  cela  vous  déplaît,  je  suis  prêt  à 
vous  quitter. 

—  Vous  êtes  mon  mari,  murmura  Rose. 

—  Non,  reprit  Georges  d'une  voix  triste,  non  je  ne  le 
suis  pas,  et  je  ne  serai  peut-être  pas  trouvé  par  vous 
digne  de  l'être  ;  mais  accordez-moi  une  seule  grâce  > 

247  h 
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Rose  :  venez  là  près  de  moi ,  et  laissez-moi  vous  mon- 
trer tout  entier  ce  cœur  où  jusqu'à  ce  jour  personne  n'a 
su  lire.  Quand  vous  m'aurez  entendu,  quand  vous  sau- 
rez tout,  alors  vous  déciderez  de  mon  sort,  et  ce  que 
vous  ordonnerez  sera  bien  fait.  ï 

Rose,  sans  rien  répondre,  vint  s'asseoir  auprès  de 
Georges  ;  il  lui  prit  les  mains ,  les  garda  dans  les  sien- 
nes, et  mis  à  Taise  par  la  connaissance  où  se  trouvait 
sa  femme  d'une  partie  de  son  histoire,  il  commença  à 
lui  parler  avec  une  entière  franchise. 

Il  lui  raconta  tout  :  son  enfance,  ses  travaux  excessifs 
du  collège,  sa  terrible  maladie,  les  transformations 
successives  de  son  intelligence,  ses  regrets  en  quittant 
le  château  natal,  ses  rêveries,  ses  langueurs,  ses  aspi- 
rations, les  phases  de  son  amour  pour  Denise;  tout  ce 
qu'il  avait  senti,  tout  ce  qu'il  avait  espéré,  tout  ce  qu'il 
avait  souffert. 

Il  fit  ce  long  récit  ingénument,  noblement,  avec 
l'abandon  d'une  conscience  incapable  de  rien  cacher, 
avec  la  vraie  éloquence  du  cœur  qui  entraine  et  per- 
suade. 

Rose  le  rassurait,  l'encourageait  par  sa  contenance; 
elle  l'écoutait  d'un  air  pénétré  et  sympathique  ;  atten- 
tive, ravie  et  émue  tout  ensemble,  parfois  elle  levait 
sur  lui  ses  yeux  si  bleus  où  brillaient  quelques  larmes, 
et  une  douce  pression  de  ses  petites  mains  lui  témoi- 
gnait un  tendre  intérêt. 

Pour  la  première  fois  dé  sa  vie,  Georges  se  livra  à  des 
confidences  sans  réserve  ;  son  âme  si  longtemps  conte- 
nue se  révéla  tout  entière.  Il  éblouit  Rose,  qui  croyait 
le  connaître,  par  les  richesses  intérieures  qu'il  lui 
montra;  et  puis,  pour  cette  fille  de  seize  ans,  née  à  la 
vie  du  cœur  depuis  si  peu  de  jours,  il  avait  un  attrait 
supérieur  à  tous,  et  dont  il  ne  se  doutait  seulement  pas: 
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il  lui  faisait  entendre  le  langage  de  son  âge  ;  sa  parole 
spontanée,  simple  et  forte  à  la  fois,  possédait  la  grâce 
toute-puissante  de  la  jeunesse.  En  dépit  de  tout,  même 
lorsqu'il  racontait  ses  plus  tristes  déceptions,  la  fraîche 
poésie  de  ses  vingt  ans  éclatait  en  lui  de  toutes  parts.  Il 
avait  ce  charme  suprême  qu'on  perd  si  vite  et  ne  rem- 
place jamais  :  la  jeunesse  de  cœur  et  d'esprit  jointe  à  la 
jeunesse  de  la  beauté. 

Plusieurs  heures  se  passèrent  données  aux  plus  inti- 
mes épanchements.  Après  que  Georges  eut  fait  sa  con- 
fession à  Rose,  Rose  raconta  à  Georges  l'histoire  de  sa 
vie,  si  vide  pendant  seize  ans,  si  pleine  depuis  trois 
mois. 

Ainsi,  pendant  ces  heures  bénies,  dans  le  recueille- 
ment et  le  silence  d'une  belle  nuit  d'été,  en  présence 
du  ciel  constellé  d'étoiles,  sous  le  regard  de  Dieu  satis- 
fait, se  ht  le  mariage  de  ces  âmes  charmantes. 

Les  premières  clartés  de  l'aube  blanchirent  l'horizon, 
qu'ils  causaient  encore,  doucement  séduits  l'un  par  l'au- 
tre. Un  rayon  oblique  traversa  les  pampres  qui  feston- 
naient la  fenêtre  de  Rose  et  entra  dans  la  chambre.  Rose 
s'en  aperçut  la  première,  et,  montrant  le  ciel  à  son 
mari  ; 

«  Ah!  le  jour!  dit-elle;  tenez,  les  rossignols  se  tai- 
sent. 

—  Qu'importe?  répondit  Georges;  Roméo  est  chez 
Juliette,  mais  l'alouette  peut  chanter  sans  les  troubler. 
Vous  avez  lu  Shakspeare,  n'est-ce  pas,  ma  Rose? 

—  Oui,  dit  Rose. 

—  Alors,  reprit  Georges  en  l'attirant  sur  son  cœur...* 
alors  je  ferme  la  fenêtre....  » 
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CHAPITRE  XXII. 

Conclusion. 

La  situation  d'esprit  de  Mme  Lescalle  pendant  cette 
nuit  mémorable  fut  assez  pénible.  A  peine  couchée, 
la  bonne  dame,  tourmentée  par  ses  conjectures,  ayant 
des  inquiétudes  de  curiosité,  voulut  tenter  de  s'éclai- 
rer. Elle  se  releva,  sortit  dans  le  corridor,  et  vint  à 
petit  bruit  jusqu'à  la  porte  de  sa  fille.  En  approchant,  il 
lui  sembla  entendre  quelqu'un  parler  à  voix  basse  avec 
Rose;  elle  écouta:  aucune  parole  distincte  n'arriva  à 
son  oreille  ;  mais  elle  reconnut  la  voix  de  Georges,  et  ne 
jugea  pas  à  propos  d'entrer.  Elle  revint  se  mettre  dans 
son  lit,  où,  tout  en  faisant  beaucoup  de  plans  contradic- 
toires, elle  finit  cependant  par  s'endormir. 

Il  faisait  grand  jour  quand  elle  se  réveilla. 

Elle  récapitula  rapidement  les  éléments  de  la  situa- 
tion, et,  avec  une  certaine  logique,  elle  décida  que  moins 
Georges  était  tel  qu'on  l'avait  d'abord  jugé,  plus  il  de- 
venait important  de  lui  enlever  Rose.  Ceci  posé,  il  fallait 
agir;  c'est  ce  qui  convenait  surtout  à  la  tournure  d'es- 
prit de  Mme  Lescalle.  Elle  écrivit  sur-le-champ  un  billet 
laconique  et  presque  impératif  à  la  comtesse  de  Védelle, 
la  priant  de  se  rendre  sans  retard,  avec  son  mari,  à  Bel- 
bousquet,  pour  affaire  de  famille  ;  elle  fit  également 
prévenir  M.  Lescalle.  Elle  garda  le  silence  avec  la  vieille 
tante,  dont  le  caractère  conciliant  eût  pu  gêner  ses  pro- 
jets. Tant  que  Mme  Lescalle  avait  pensé  ne  rencontrer 
que  l'esprit  faible  et  la  volonté  flottante  d'une  espèce 
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d'enfant,  elle  s'était  dit,  comme  Médée  :  «  Moi  seule,  et 
c'est  assez  !  »  Mais  l'adversaire  apparaissant  subitement, 
transformé  en  homme  véritable,  il  devenait  prudent  de 
faire  appel  à  l'autorité  des  deux  familles  pour  juger  et 
condamner  le  coupable.  Ce  calcul  était  au  reste  fort 
simple;  la  mère  offensée,  ne  désirant  pas  faire  casser  le 
mariage,  voulait  seulement  constater  devant  le  tribunal 
des  parents  les  torts  graves  du  mari,  reprendre  sa  fille 
dédaignée,  et,  par  là,  jouir  avec  elle  des  revenus  fort 
honorables  assurés  à  Rose  par  son  contrat  de  mariage. 
Mme  Lescalle  se  voyait  dans  l'avenir  avec  une  voiture, 
avec  des  cachemires,  donnant  des  soirées  ;  elle  se  voyait 
peut-être  même  un  peu  baronne.  Décidément,  elle  n'au- 
rait jamais  pu  marier  sa  fille  dans  des  conditions  deve- 
nant plus  agréables  pour  elle,  Mme  Lescalle. 

Quoique  comptant  fort  peu  aux  yeux  de  sa  mère, 
Rose  était  cependant  le  témoin  important  au  procès  in- 
time dont  Mme  Lescalle  préparait  les  éléments  ;  il  fallait 
donc  la  faire  parler  pour  accabler  ensuite  Georges  avec 
ses  révélations  circonstanciées. 

Ses  lettres  parties  et  sa  toilette  terminée,  Mme  Les- 
calle se  dirigea  de  nouveau  vers  l'appartement  de  Rose. 
Le  plus  grand  silence  régnait  à  l'intérieur,  un  calme 
profond  enveloppait  la  maison;  Mme  Lescalle  mit  la 
main  sur  le  bouton  de  la  porte,  qui  résista;  elle  était 
fermée.  Mme  Lescalle  ne  voulut  pas  éveiller  brusque- 
ment Rose,  sans  doute  encore  endormie  ;  elle  se  décida 
à  attendre  son  réveil  et  se  retira.... 

Dans  le  corridor,  elle  passa  devant  la  porte  de  Geor- 
ges, la  voyant  entre-bâillée,  elle  la  poussa  doucement  et 
avança  dans  la  chambre  un  visage  investigateur. 

Elle  vit  la  chambre  dans  un  ordre  parfait,  et  vide. 

Cela  lui  donna  fort  à  réfléchir  ;  elle  jugea  nécessaire 
d'aller  recueillir  de  nouvelles  lumières  près  de  l'infail- 
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lible  Thérézon,  et  se  rendit  aussitôt  au  jardin,  où  elle 
était  sûre  de  la  rencontrer. 

Thérézon,  renouvelant  le  récit  des  habitudes  des  jeu- 
nes gens  depuis  leur  mariage,  rassura  Mme  Lescalle. 

Rassurer  est  le  mot  :  Mme  Lescalle  en  était'  à  ne  plus 
souhaiter  à  sa  fille  un  autre  avenir  que  celui  d'une  sé- 
paration. 

Par  une  bizarre  aberration  de  l'esprit,  commune  à 
tout  le  monde,  il  arrive  parfois  qu'à  force  de  chercher 
les  compensations  à  une  mauvaise  situation,  on  en  vient 
à  préférer  les  bons  côtés  d'une  alternative  d'abord  ef- 
frayante. 

C'est  ce  qui  se  passait  pour  Mme  Lescalle. 

Vers  midi,  un  petit  cheval  actif  et  robuste,  de  l'espèce 
de  ceux  nommés  bidets  parles  médecins  et  les  curés  de 
campagne,  déposa  M.  Lescalle,  fort  étonné  du  message 
de  sa  femme,  à  la  grille  de  Belbousquet.  Presque  au 
même  moment,  la  calèche  du  comte  de  Védelle  gravis- 
sait à  grand'peine  la  pente  assez  roicle  de  l'avenue  d'oli- 
viers. 

Tout  le  monde  entra  au  salon  en  même  temps  ;  on  se 
jeta  des  regards  interrogateurs  de  part  et  d'autre. 

Mme  Lescalle  reçut  chacun  avec  un  visage  énigma- 
tique. 

«  Que  se  passe-t-il?  demanda  le  vieux*  comte. 

—  Pourquoi  Georges  ne  vient-il  pas  nous  recevoir? 
dit  la  comtesse. 

■ —  Comment  !  cela  ne  va  donc  pas  avec  la  petite  belle- 
sœur?  Le  maladroit!  s'écria  Jacques,  devinant  une  partie 
de  la  vérité  sur  le  visage  de  la  belle-mère. 

—  Il  se  passe  des  choses  graves  et  sur  lesquelles  nous 
devons  nous  consulter  et  prendre  un  parti,  »  répondit 
Mme  Lescalle  en  s'adressant  au  comte  comme  chef  du 
conseil  de  famille, 
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On  s'assit. 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  vas  nous  raconter,  dit  le 
notaire  à  sa  femme;  je  comprends  cependant  qu'il 
s'agit  des  enfants,  et  il  me  semble  alors  qu'ils  devraient 
assister  à  notre  conférence. 

—  Je  ne  sais  où  ils  sont  passés  depuis  une  heure  ; 
on  n'a  pas  pu  les  trouver,  reprit  Mme  Lescalle. 

—  Comment  cela?  fit  la  comtesse  avec  un  accent 
inquiet. 

—  Ils  sont  sortis  tous  deux  de  la  propriété. 

—  Ensemble  ?  " 

—  C'est  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire;  mais  c'est 
peu  probable,  d'après  la  façon  dont  ils  mènent  l'exis- 
tence. 

—  Vivent-ils  mal  ?  demanda  le  comte, 

—  Ils  ne  vivent  pas  du  tout,  dit  Mme  Lescalle,  et  je 
vais  vous  en  donner  les  preuves.  » 

Alors  elle  commença  à  raconter  dans  les  plus  grands 
détails  les  choses  remarquées  par  Thérézon.  Le  récit 
des  faits,  déjà  fort  exagéré  par  la  vieille  servante,  poussa 
au  noir  en  passant  par  l'indignation  et  l'imagination  de 
Mme  Lescalle.  Georges  fut  présenté  par  elle  comme  un 
monstre  d'hypocrisie.  Elle  garda  la  découverte  relative 
à  la  croix  d'honneur  pour  la  fin  de  sa  péroraison,  se 
réservant,  avec  un  certain  art,  de  consacrer  par  ce 
grand  coup  l'accusation  de  fausseté  insigne  sur  laquelle 
s'échafaudaient  les  torts  de  son  gendre. 

La  famille  de  Védelle  et  le  notaire  lui-même  écou- 
taient avec  surprise  et  inquiétude  ce  fulminant  réquisi- 
toire, d'où  il  ressortait  que  Rose  était  la  plus  malheu- 
reuse des  femmes. 

Un  sentiment  de  malaise  selisaitsurlesphysionomies. 

Jacques  seul  ne  se  sentait  guère  atteint  par  ces  révé- 
lations ;  il  avait  pu  être  cause  de  l'idée  première  de  ce 
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mariage,  mais  il  n'avait  pas  travaillé  activement  a  sa 
conclusion. 

Appuyé  près  de  la  fenêtre,  il  laissait  donc  le  discours 
de  Mme  Lescalle  suivre  son  cours,  en  se  gonflant  à 
chaque  pas  comme  un  torrent.  Il  trouvait  tout  cela  fort 
exagéré  et  n'écoutait  guère  ;  d'ailleurs,  comme  tous  les 
blonds  à  tempérament  sanguin,  Jacques  était  essentiel- 
lement optimiste. 

Au  milieu  d'une  des  périodes  les  plus  alarmantes  de 
Mme  Lescalle  : 

«  Tiens  !  s'écria-t-il,  Georges  et  Rose,  là-bas  !  » 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la  fenêtre. 

Les  jeunes  époux  traversaient  en  effet  le  jardin, 
appuyés  l'un  sur  l'autre,  se  souriant  et  dans  une  atti- 
tude indiquant  une  si  tendre  confiance,  que  Mme  Les- 
calle, en  les  apercevant,  se  tut  soudainement. 

Georges  et  Rose  eurent  bientôt  franchi  le  parterre, 
et  entrèrent  dans  le  salon.  Mais  ils  s'arrêtèrent  tout  sur- 
pris en  se  trouvant  en  face  de  ce  cénacle  de  grands 
parents. 

Il  y  eut  pour  tout  le  monde  un  instant  d'embarras  et 
de  silence. 

Jacques  se  remit  le  premier. 

«  Bonjour,  frère ,  dit-il  avec  son  enjouement  habi- 
tuel; je  te  présente  le  nouveau  député  du  Var  :  j'ai  été 
élu  hier. 

—  Ah  !  la  bonne  nouvelle  !  s'écria  Georges  ;  et  il  em- 
brassa son  frère  cordialement. 

—  Bonjour,  frère,  dit  Rose,  enhardie,  en  s'adressant 
à  Jacques  ;  je  vous  présente  un  nouveau  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur.  » 

A  ces  mots,  ce  furent  des  exclamations,  des  ques- 
tions, des  étonnements  à  n'en  plus  finir.  On  s'expliqua 
à  peu  près  ;  personne  autre  que  Rose  ne  pouvait  tout 
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comprendre  ;  les  autres  se  rendirent  à  une  évidence  et 
restèrent  assez  stupéfaits  de  cette  longue  erreur  si  brus- 
quement dévoilée. 

Mme  de  Védelle  embrassa  son  fils  comme  si  Dieu  le 
lui  eût  donné  une  seconde  fois  ;  le  notaire  se  frotta  les 
mains  comme  s'il  avait  voulu  faire  croire  qu'il  avait 
bien  un  peu  pressenti  la  vérité  ;  Jacques  fut  franche- 
ment ébahi  et  joyeux.  Le  vieux  comte  eut  quelques 
larmes  dans  les  yeux  au  souvenir  de  son  injuste  sévérité 
envers  ce  fils  qui  devait  un  jour  faire  sa  gloire. 

Mme  Lescalle  elle-même,  en  voyant  l'air  épanoui  de 
Rose,  se  décida  à  prendre  son  parti.  Tout  son  édifice 
d'accusations,  de  suppositions,  venait  de  s'écrouler  sous 
le  souffle  puissant  d'une  vérité  radieuse. 

«  Ah  çà  !  s'écria-t-elle,  pour  essayer  au  moins  de 
comprendre,  ah  çà  !  mais  vous  n'êtes  plus  les  mêmes  ! 
qu'est-ce  qui  vous  a  changés  comme  cela  ? 

—  Le  bonheur,  ma  chère  belle-mère,  »  lui  répondit 
Georges. 


Un  matin  du  mois  de  mai,  deux  ans  après  ce  que 
nous  venons  de  raconter,  M.  et  Mme  Georges  de  Vé- 
delle étaient  assis  sur  la  pelouse  qui  s'étendait  en  pente 
douce  devant  Belbousquet. 

Un  bel  enfant  de  douze  à  quinze  mois  se  roulait  au- 
tour d'eux  sur  le  gazon  constellé  de  fleurettes.  Georges 
s'amusait  à  agacer  son  fils  en  retenant  dans  ses  mains 
un  de  ses  pieds  potelés.  Wasp,  le  beau  chien  de  chasse, 
bondissait  autour  du  groupe,  jaloux  de  voir  son  maître 
ne  pas  faire  attention  a  lui.  Assise  à  peu  de  distance  sur 
un  fauteuil  rustique,  la  tante  Médé  tricotait  pour  ses 
pauvres. 

Rose  parcourait  un  journal,  s'inter rompant  souvent 
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pour  jeter  un  doux  regard  k  l'enfant  et  une  recomman- 
dation au  père. 

Tout  à  coup  elle  poussa  une  exclamation  et  laissa 
tomber  le  journal. 

Elle  venait  de  lire  aux  Faits  divers  les  lignes  suivantes: 

«  Le  monde  parisien  s'entretient  d'un  événement  qui 
a  causé  la  plus  grande  surprise.  La  belle  Mme  de  Mal- 
larme, si  connue  par  son  magnifique  talent,  si  admirée 
dans  tous  les  salons,  vient  de  partir  pour  la  Russie  avec 
le  prince  de  Thersmicheff. 

«  La  médisance  attribue  à  une  passion  subite  cette 
étrange  détermination  ;  on  croit  pourtant  plus  généra- 
lement que,  les  triomphes  de  salons  ne  suffisant  plus  à 
la  célèbre  musicienne,  elle  a  cédé  au  désir  d'obtenir 
des  ovations  plus  complètes  en  embrassant  la  carrière 
du  théâtre. 

«  On  affirme  même  qu'elle  doit  débuter  le  1er  sep- 
tembre prochain  au  théâtre  impérial  de  Saint-Péters- 
bourg. 

«  M.  de  Mallarme  a  immédiatement  sollicité  du  ministre 
de  la  marine  une  mission  dans  les  mers  des  Indes.  » 

«  Qu'as-tu?  demanda  Georges  en  levant  vers  sa  femme 
sa  belle  tête  tout  ébouriffée  par  les  petites  mains  de 
son  fils,  qui,  grave  comme  un  Chinois,  lui  mettait  dans 
les  cheveux  des  brins  d'herbe  et  des  pâquerettes.  » 

«  Tiens,  lis,  là,  au  bas,  à  gauche,  »  fit  Rose. 

Georges  prit  le  journal. 

Tandis  qu'il  lisait,  Rose  observait  anxieusement  sa 
physionomie.  Elle  n'y  vit  aucune  émotion. 

Après  avoir  lu,  Georges  resta  pensif,  puis,  s'adres- 
sant  à  sa  femme  : 

«  Vois  donc,  chère  Rose,  comme  Dieu  nous  mène  ! 
Cette  affreuse  nuit  passée  sur  la  route  de  Toulon,  où  je 
m'occupai  à  tuer  en  moi,  avec  la  rage  du  désespoir,  un 
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amour  que  je  croyais  ma  vie  ;  cette  nuit-la  même,  je 
me  sauvais  du  péril  le  plus  grave,  et  ces  heures  d'an- 
goisse devaient  toucher  de  bien  près  à  l'aurore  de  ma 
félicité  ! 

—  Tu  es  donc  heureux?  répondit  Rose  en  effleurant 
de  ses  lèvres  fraîches  l'oreille  de  son  mari. 

—  Si  heureux,  que  je  n'aurais  jamais  osé  tant  de- 
mander à  Dieu.  Il  m'a  donné  un  de  ses  anges,  et  je 
l'adore  complètement  en  toi.  » 

En  finissant  ces  mots,  Georges  prit  le  journal,  resté 

ouvert  sur  ses   genoux,  en  fit  une  grosse  boule  et  là 

lança  à  Wasp,  qui  lui  courut  sus,  et  revint  en  la  lacé- 

.  rant  avec  ces  mouvements  de  tête  brusques  et  fous  d'un 

chien  favori  qui  pressent  une  partie  de  jeu. 

Peu  après,  une  partie  de  jeu  générale  commença  en 
effet,  et  l'on  entendit  sur  la  pelouse  de  Belbousquet  un 
joyeux  vacarme,  causé  par  les  petits  cris  heureux  de 
l'enfant,  le  rire  éclatant  des  jeunes  époux,  et  les  aboie- 
ments inégaux,  de  Wasp  en  belle  humeur. 

La  vieille  tante  regarda  pendant  quelques  instants 
cette  scène  animée  et  charmante. 

«  Oh  !  mes  enfants,  dit-elle  enfin  d'une  voix  émue, 
que  c'est  beau  le  bonheur  ! 

—  Chère  tante,  répondit  Georges  en  baisant  avec 
respect  son  front  ridé,  qu'éclairait  une  joie  sereine,  que 
c'est* divin  de  jouir  du  bonheur  des  autres  !  » 


FIN. 
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